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அடுக்கடுக்காக எத்தனை இயற்கைச் சீற்றங்கள்! சீன-நேபாள எல்லையில் பனிப்பாறை பிளவால் ஏற்பட்ட திடீர் வெள்ளம், இந்தோனேசியாவில் நிலநடுக்கம், பிலிப்பைன்ஸில் பெருவெள்ளம், கிராண்ட் கேன்யனில் பெருக்கெடுப்பு, ஐரோப்பாவில் காட்டுத்தீ, பிரிட்டனில் கடுமையான வறட்சி - இத்தகைய பேரிடர்களின் தாக்கமும், அடுத்தடுத்து வருவதும் ‘இவை இயற்கையின் சீற்றமா, இல்லை மனிதரின் பேராசையால் ஏற்படுகின்றனவா?’ என்ற ஐயத்தை ஏற்படுத்துகின்றன.

இரானிலும், காஜாவிலும், உக்ரைனிலும், உலகின் பிற இடங்களிலும் நடந்து வரும் போர்கள் நாடுகளுக்கு இடையேயான விரோதத்தாலா, அல்லது வேறொரு நாட்டின் இயற்கை வளங்களைக் கைப்பற்றும் பேராசையாலா என்பதும் சிந்தனைக்கு உரியதே. முற்காலத்திலும் இத்தகைய போர்கள் இருந்துள்ளன. ஆனால், ஊசிமுனை இலக்கைத் துல்லியமாகத் தாக்கும் ஆற்றல், குறிப்பாக, எதிரித் தலைவரை அறைக்குள் நுழைந்து தாக்கும் தளவாடங்கள், இருந்ததில்லை. அவ்வாறு தாக்குமளவு நாட்டின் அதிபர்கள் கொள்கைரீதியான ஒழுக்கமற்றவர்களாக இருந்ததும் இல்லை. இப்போதெல்லாம் பேரிடர் நிவாரண உதவியை மென்மையாகவோ, முகத்தில் அடித்தாற்போலவோ நாடுகள் ஏற்க மறுப்பதைப் பார்க்கிறோம். நீள்கின்ற உதவிக் கரங்களும் அதிகம் காணப்படவில்லை.
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அமெரிக்க இடைத்தேர்தலுக்கு இரண்டு மாதங்களே உள்ளன. முடிவு எப்படி இருந்தாலும், பிரைமரிகளின் அறிகுறிகள் நம்பிக்கை தரவில்லை. இன்றைய அரசின் நிலையற்ற கொள்கைகள், தேசத்தின் கடன்சுமைப் பெருக்கம், நம்பற்கரிய பணவீக்கம், முன்னர் பார்த்திராத பெட்ரோல் மற்றும் அத்தியாவசியப் பொருட்களின் விலை ஏற்றம், மாற்றுக் கட்டமைப்புக்கான திட்டம் இல்லாமை, திறன்மிகு பணியாளர் நாட்டை விட்டு அகலுதல் அல்லது அகற்றப்படுதல், நடந்து வரும் போர்களுக்கு மக்கள் கொடுக்கும் அநியாய விலை, புதிய வேலை வாய்ப்புகள் இன்மை, பேரிடர்க் கால நிவாரணத்தில் தடங்கல்கள், பிற நாட்டுப் பொருள்கள்மீது வரி விதிப்பு அல்லது அதற்கான மிரட்டல், கொடுமையான குடிவரவுக் கொள்கைகள், உடல்நல மருத்துவத் துறையில் நிலவும் சவால்கள்... இப்படிச் சொல்லிக்கொண்டே போகலாம். ஆனாலும் தற்போது ஆளும் கட்சியை ஆதரிப்போர் இவற்றைப் பொருட்படுத்தவில்லை எனத் தெரிகிறது. அறிவார்ந்த வாக்களர்தாம் நாட்டைக் காப்பாற்ற வேண்டும்.
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புற்றுநோயைப் போராடி வென்ற எழுத்தாளர் சுதாகர் கஸ்தூரியின் நேர்காணல் நெஞ்சை நெகிழவைக்கும். வழக்கமான பிற அம்சங்களும் உண்டு.

வாசகர்களுக்கு விநாயக சதுர்த்தி, கிருஷ்ண ஜயந்தி வாழ்த்துகள்.
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 நகைச்சுவை, குடும்பம், திகில், காதல், மர்மம் எனப் பல்வேறு வகைமைகளில் வெகுஜன வாசகர்களுக்கான நாவல்களையும் சிறுகதைகளையும் எழுதியவர் ராஜேந்திரகுமார். ஜனவரி 02, 1939 அன்று கோயம்புத்தூரில் பிறந்தார். பள்ளி இறுதி வகுப்புவரை படித்தார். ஓவியக் கல்லூரியில் பயின்று பட்டம் பெற்றார். சென்னையில் உள்ள ஜெ. வால்டர் தாம்ப்ஸன் கம்பெனியில் விளம்பரத்துறையில் பணியாற்றினார். ஆங்கிலம், ஹிந்தி, மலையாளம் அறிந்தவர். 

ராஜேந்திரகுமார், கல்கி, சுஜாதா எழுத்துக்களின் ரசிகர். 1963ல் எழுதத் தொடங்கினார். முதல் சிறுகதை ‘ஓய்வு’. தொடர்ந்து பதின்ம வயதினரின் உலகைப் பேசும் ‘வால்கள்’ சிறுகதை குமுதத்தில் வெளியாகிப் பரவலான அறிமுகம் பெற்றது. எழுத்தார்வத்தால் பணியிலிருந்து விலகி சுதந்திர எழுத்தாளராகச் செயல்பட்டார். முதல் நாவல் ‘வணக்கத்துக்குரிய காதலியே’ மாலைமதியில் வெளியானது. தொடர்ந்து 300க்கும் மேற்பட்ட சிறுகதைகளையும், 500க்கும் மேற்பட்ட நாவல்களையும் எழுதினார். குமுதம், கல்கி, பாக்கெட் நாவல், திகில் நாவல், த்ரில் நாவல், மாலைமதி, ராணிமுத்து, நவரத்னம் உள்ளிட்ட பல இதழ்களில் சிறுகதை, தொடர்கள், நாவல்களை எழுதினார். 'ஙே' என்ற எழுத்தைப் பயன்படுத்திப் பிரபலமானார். தனது மர்ம நாவல்களில் ‘ராஜா-ஜென்னி’ என்ற பாத்திரங்களைப் பயன்படுத்திப் புகழ்பெற்றார்.

மர்மக் கதைகளையும், ஆவி, பேய், பிசாசு, மாந்திரீகம் போன்றவற்றைப் பின்னணியாகக் கொண்ட கதைகளை அதிகம் எழுதினார். நாடகங்கள் சிலவற்றையும் எழுதினார். அவை. சென்னை தொலைக்காட்சி நிலையத்தில் ஒளிபரப்பாகின. வானொலியிலும் ராஜேந்திரகுமாரின் நாடகங்கள் ஒலிபரப்புச் செய்யப்பட்டன. ராஜேந்திகுமாரின் வணக்கத்துக்குரிய காதலியே, மூடுபனி, கண்ணாமூச்சி, கௌரி ஆகிய நாவல்கள் திரைப்படங்களாக வெளியாகின. ‘ராஜா-ராணி’ என்ற இதழின் ஆசிரியராகச் சில ஆண்டுகள் பணியாற்றினார். உடல் நலிவுற்றுச் சென்னையில் ராஜேந்திரகுமார் காலமானார்.

*

 

ராஜேந்திரகுமார் நூல்கள்
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சிறுகதைத் தொகுப்புகள்: வால்கள், வால்கள் ஜாக்கிரதை!

நாவல்கள்: தப்பாமல் பூ இருக்கும், மொட்டும் மலரும், அவள் தம்பி அங்கதன், நிஜங்கள், ஒளிப்பதற்கு ஒன்றுமில்லை, மின்னல் இடி பூகம்பம், ஒரு காதல் புயல் வருகிறது, காதல் XYZ, ஒரு சின்னத்தவறு, உறவு சொல்ல ஒருத்தி, துரத்து துரத்து, பருவம் பக்கத்தில், பாசமெல்லாம் உங்க மேலே.., அவளும் பெண்தானே, தங்க விழி தாரா, கன்னி இளமை கனவு, பரிசாக ஓர் இரவு, ஒரே நாள் கதை, மறுபடியும் மரணம், ரயிலில் வந்த மயில், அந்தப்புரத்தில் ஒரு நந்தலாலா, நீ நீயா?, கோணல் நிழலைத் துரத்தி, எதுவரை சொர்க்கம்?, பைரவன் அழைக்கிறேன், பகலில் இங்கே, இரவில் எங்கே? அந்தரங்கம் அலறுகிறது, அதுக்கு இது அல்ல வயது..!, அவன், அவள், தீவு, அழகு, வயது, ஆபத்து...!, இரவல் உறவுகள், இரவு வசந்தம், இறந்தவன் பேசுகிறேன், இன்னமும் பிரம்மச்சாரி, ஈரமான ரோஜாவே!, உலாவரும் தேவதை, உனக்கே தெரியும் சுகந்தி!, ஊமைக்கரு, எப்படியடி காதலிப்பது?, என்னோடு ஒரே இரவு, ஒரு நள்ளிரவின் மறுபக்கம், ஓடி வா, இனியா..., கண்ணாமூச்சி, கதவுக்கு இருபுறமும் சொர்க்கம், கெஞ்சும் சலங்கை...!, கொலைதூர பயணம்..., கொல்வதெல்லாம் நன்மை, கொல்லாதே யாரும் பார்த்தால்!, கௌரி, சம்மந்தி, பிருந்தாவனத்தில் ஒரு நந்தகுமாரி, பெண் பேய் போலீஸ், மறுபடியும் மரணம்...!, மூடுபனி, தனிமரத் தோப்பு, தீ... தீ... சிநேகிதி, தீர்க்கா சுமங்கலி, தீர்க்கா நாளை தீர்க்கப்படுவாள், நம்புவதற்கல்ல, நரகத்திற்குப் புதியவன், நான் ஒரு ஏ, நித்தம் ஒரு நட்சத்திரம், நியாயம் (சில சமயம்) கொல்லும், நில், கவனி, காத்திரு, நீயா என் காதலி?, வணக்கத்துக்குரிய காதலியே, வாழ்க! மேலும் வளமுடன்!, வேடிக்கை மனிதர்கள், 37-வது எலும்புக்கூடு, ஜூலி கொடுத்த விலை, ஸ்ட்ரா... ஒரு எக்ஸ்ட்ரா, தனிமரத் தோப்பு, ஒரு நள்ளிரவின் மறுபக்கம், கொல்லாதே யாரும் பார்த்தால்..., கதவுக்கு இருபுறமும் சொர்க்கம், ஊமைக்கரு, ஜூலி கொடுத்த விலை.
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மீசை வைத்துக் கொண்டபிறகு இந்த 'சுய க்ஷவர’ வேலையே பெரும் தொல்லையாகப் போய்விட்டது. மீசையின் ஆசையைத் தியாகம் செய்யவும் மனமில்லை. 'நாற்பது வயதில் என்ன ஐயா, இந்தக் கண்ணறாவி வேண்டிக் கிடக்கிறது' என்று என்னுடைய புதுத் தோற்றத்தை வயதுடன் இணைத்துக் கண்டனம் செய்த 'மைனாரிடி'களும் இருந்தனர். ஆனால் ரங்கனின் மனத்தில் உதித்த ஓர் ஐடியாவை உதாசீனம் செய்ய நான் தயாராக இல்லை.


ஆறு மாதங்களுக்கு முன்பு ஒருநாள் அவனுடைய பிடிப்பில் நான் கட்டுண்டு கிடந்த போது. மீசைப் பகுதியை மாத்திரம்

ஞாபகப் பிசகாய் 'ஸோப்' போடாமல் வழித்துக் கொண்டு வந்தவன் திடீரென்று ஒரு பேருண்மையைக் கண்டுபிடித்து விட்டவன் போல எனக்கு விளக்கினான்.


"ஸார்! இப்படியே விட்டுப் பாருங்களேன். உங்களுடைய முகத்துக்கு அலாதிக் களை கட்டுதே மீசை!”


நானும் பார்த்தேன். ஏதோ ஒரு புது மாதிரி 'பவிஷு’ வந்துவிட்டாற் போலத் தோன்றியது. ஒட்டிய கன்னங்களுக்கும், நீண்ட மூஞ்சிக்கும் எவ்வளவு பொருத்தமாக இருக்கிறது! நமக்கும் ஓர் அழகு வேண்டும் என்று உள்மனத்தில் எழுந்த எண்ணத்தின் பிரமையா? ரங்கன் கேலிக்காக எதையும் சொல்பவனல்ல. அவன் நட்பில் எனக்கு நம்பிக்கையுண்டு.


“ஒங்களுக்கு எடுப்பா அமைஞ்சு போச்சு, ஸார்! ஒரு நாலஞ்சு மாசங்களுக்கு 'ஸெல்ப் செய்து கொள்கிற போதெல்லாம் மீசையை மாத்திரம் இங்கே வந்து 'டிரிம்' பண்ணிக்குங்க! இவ்வளவு வருஷங்களா எனக்கு எப்படி இந்த ஐடியா தோணாமல் போச்சு. அதான் ஸைக்கிள் இருக்குதே, வீடு ஊர்க் கோடியில் இருந்தாலும் ஒரு மிதி மிதிச்சால் வந்துடலாங்களே.”


வீட்டினுள் நுழைந்தபோது என் மனைவி 'இதென்ன கூத்து?' என்ற பல்லவியுடன் வரவேற்றாள். குழந்தைகளெல்லாம் புதிதாக. வந்த விருந்தாளியைப் பார்ப்பதுபோல் எட்ட நின்றே வளைய வந்தனர். காரியாலயத்தில் ஒரே பரபரப்பு. என் இடத்துக்கு வராத நண்பர்கள் எல்லாம் கும்பலாக விசாரித்து விட்டுப் போனார்கள். வராந்தாவில் நடக்க முடியவில்லை. 'இப்பத்தான்யா நீ பார்க்கும்படியா இருக்கே' என்று இரண்டொருவர் பகிரங்கமாகவே என் இவ்வளவு வருஷத்திய தோற்றத்தை எத்தனை பொறுமையுடன் சகித்துக் கொண்டிருந்தார்கள் என்பதை வாய்விட்டுச் சொல்லிப் போயினர். ஜனநாயக ரீதியில் ரங்கன் வைத்த மீசை அங்கீகாரம் பெற்றுவிட்டது. ஆனால்...? கிராமத்திலிருந்து அப்பா வந்தார். அன்று மாலை வீட்டினுள் நுழையும்போது, சின்னப் பையன்போல் அப்பாவுக்கு எதிரே எப்படித் தலை காட்டுவது என்ற தவிப்புடன் நுழைந்தேன்.


குழந்தைகள் எல்லோருமாகச் சேர்ந்து தாத்தாவுக்கு. முன்கூட்டியே சொல்லி வைத்துவிட்டாற்போலத் தோன்றியது. வழக்கம்போல் அப்பா சிரித்துப் பேசிக் கொண்டிருந்தார். நான்தான் எப்படி ஆரம்பிப்பது என்று தெரியாமல், “மீசை வைத்துக்கொண்டிருக்கிறேன் அப்பா! உங்களுக்கு ஒன்றும் ஆட்சேபம்...?'' என்று இழுத்தேன்.


எழுபது வயது அப்பா! உலகம் அறிந்தவர். சிரித்தார். “எனக்கென்னடா ஆட்சேபம்? இதெல்லாம்தான் இப்போது 'பாஷனா’கப் போய்விட்டதே. அந்தக் காலத்தில் உன் சித்தப்பா பம்பாயிலே எல்.எல்.பி. படிக்கிறபோது இப்படித்தான் இருப்பான்." 


அப்பா என்றால் அப்பாதான். மீசை வைத்துக்கொண்டிருந்த சித்தப்பா வக்கீலுக்குப் படித்துவிட்டுத் திருச்சியில் ஏராளமாகச் சம்பாதித்த பின்னர் இளம் வயதிலேயே காலமாகி விட்டார். பல வருஷங்களுக்குப் பிறகு மீசையின் சாயலில் இழந்துவிட்ட தம்பியின் தோற்றத்தை ஒரே பிள்ளையான என்னிடம் நினைவுகூர்ந்து கண் கலங்கினார். 


மாதம் ஒருமுறை கிராப்புக்காகத்தான் எங்கள் சந்திப்பு என்றிருந்தது போக, மூன்று நாட்களுக்கு ஒருமுறை ரங்கனிடம் ஆஜரானேன். ரங்கனைக் கிட்டத்தட்ட பதினைந்து வருஷங்களாகத் தெரியும் எனக்கு. பெரம்பூருக்கு வந்த புதிதில் அவனிடம்தான் என் தலையைக் கொடுத்துவிட்டு நிம்மதியாக இருக்கத் தொடங்கினேன். முதல் சந்திப்பை இன்னமும் நான் மறக்கவில்லை.
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ஸ்டேஷனுக்கு எதிரேயிருந்த 'ராயல் சலூனில்' அப்போது அவன் வேலை செய்துகொண்டிருந்தான். எந்தப் புத்தகத்தையும் படிக்காமலே ‘நண்பர்களைச் சிநேகம் செய்துகொள்வதெப்படி’ என்ற அருங்கலையைத் தன் தொழில் துறைக்காகத் தெரிந்து வைத்திருந்தான். என் பட்டணத்து முதல் 'கிராப்பை' அவன்தான் வெட்டினான். என்னுடைய ‘ரெட்டை' மண்டையிடம் எனக்கே ஒரு வெறுப்பு. குழந்தையாக இருந்தபோது எவ்வளவு வெந்நீர் ஊற்றிப் பிடித்துவிடப்பட்டிருந்த போதிலும் என் தலையெழுத்துடன் இரட்டை மண்டையும் சாசுவதமாகி விட்டது.


ரங்கன் பொறுமையுடன் கிராப் செய்தான். கிளம்பும்போது வாத்ஸல்யத்துடன் “ரொம்பவும் அதிர்ஷ்டமா இருப்பீங்க ஸார் நீங்க! தலையின் 'ஷேப்'பைப் பார்த்தே சொல்லி விடுவேன், ஸார்” என்ற புகழுரையையும் கூறி வைத்தான். முகஸ்துதிக்கு மசியாதவன் யார்? அந்த நிமிடம் முதலே என் ஆப்த நண்பனாகவே அவனைத் தீர்மானித்து விட்டேன். பிறகு யாரும் என் தலையைத் தொடவிட்டதில்லை நான்.

என் அதிருஷ்டத்தில் என்னைவிட அவனுக்குத்தான் நம்பிக்கை அதிகம். எப்போதாவது நான் அபூர்வமாக எழுதும் கதைகளைப் படித்துவிட்டு, கிராப் செய்துகொள்ள வரும்போது மறக்காமல் பாராட்டி மகிழ்வான்.



“பிரமாதமாய் எழுதித் தள்ளிட்டீங்களே, ஸார்! ஒவ்வொருத்தன் எழுதறதைப் படிச்சா எனக்கு எப்படி வருது தெரியுமா? உங்களுக்கு நிச்சயம் என்னிக்காவது ஒரு’ சான்ஸ்' அடிக்கத்தான் போகுது, பாருங்களேன்" என்று அங்கலாய்ப்பான்.


ரங்கன் பேசுவது ஒரு வேதாந்தியினுடைய பேச்சாகவே இருக்கும். ஆனால் லௌகீக வாழ்க்கையில் முன்னேற வேண்டும் என்ற துடிப்பில்லாத மரக்கட்டை அல்ல அவன். 
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ஹைரோடில் பத்து வருடங்களுக்கு முன்பு தனிக் கடை வைத்த பின் ஏழைப் பெண்ணாகப் பார்த்து முறைப்படி கல்யாணம் செய்து கொண்டான் ரங்கன். இப்போது நான்கு குழந்தைகளுக்குத் தகப்பனாகவும் ஆகிவிட்டான். குடும்பத்தைப் பாசத்துடன் போற்றிக் காப்பாற்றும் அவன் பாங்கே மிகவும் சிலாகிக்கக் கூடியது. கடைக்குப் பின்புறமே வீடு. தனிக் கடை வைத்துவிட்டோம் என்கிற கர்வத்தில் ஆடம்பரத்துக்கு ஆட்களை வைத்துக் கூத்தடிப்பவன் அல்ல அவன். உறவுப் பையன்கள் சிலரைப் பரிவுடன் தயார்செய்து, பேராசையால் அவர்கள் ஓடிவிட்ட பிறகும் பரிவு காட்டும் சமரச நோக்கு அவனுடையது.


ரங்கனுக்குத் தெய்வ நம்பிக்கை அதிகம். கடையில் பெரிதாகப் பிள்ளையார் படம் மணத்துடன் கொலுவிருக்கும். ஒரு பக்கத்தில் வள்ளலார் ராமலிங்க அடிகளின் படம்; மற்றொரு புறம் மௌன சுவாமிகளின் உருவம் பூக்கோலத்துடன் திகழும். சின்ன வயதிலேயே குடும்பப் பொறுப்பு அவன்மேல் விழுந்து விட்டது. நோயாளியான அண்ணனின் குடும்பப் பராமரிப்பு அவனையே சார்ந்தது. தாய், தகப்பன் கிடையாது, ஒரு கிழப் பெரியப்பாதான் – அப்பனுடன் கூடப் பிறந்தவர் - ரங்கனுக்குக் கார்டியன். 


ரங்கனின் குழந்தைகளைக் கட்டி மேய்த்துக் கொண்டு கடை வாசலில் கூப்பிட்ட குரலுக்கு ஏன் என்று கேட்பதுதான் பெரியப்பாவின் வேலை. மனைவியைக் கொண்ட இடத்திலும் வசதியில்லை. அவர்களையும் விட்டுக் கொடுக்காமல் பார்த்துக் கொள்ளத் தயங்க மாட்டான். பீடி, சிகரெட் முதலிய கெட்ட பழக்கங்கள் அவனை அண்டுவதற்கே அஞ்சும். உழைத்துச் சம்பாதித்து உற்றாரையும், உறவினரையும் மகிழ்விப்பதையே ஒரு நிறைவாகக் கருதுவான்.


மெஷினும், கத்தியும், கத்தரியும், சீப்பும் அவன் கைகளின் லாகவத்தில் சிறப்பாகச் செயல்பட்டு ரங்கன், கிராப்புக்குத் தனி மவுசையே ஏற்படுத்தி யிருந்தன. அவரவர் அந்தஸ்துக்கேற்ப இதமாகப் பேசுவான். வாழ்க்கையின் கஷ்டங்களைக் கண்டு பொருமுவான்; வசதிகள் பெருகிவிட்ட நாகரிகத்தையும் மெச்சுவான். ரயில்வே ஒர்க் ஷாப், மில் தொழிலாள இளைஞர்களுக்கு ‘ரங்கன்’ என்றால் உயிர்.
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பதினைந்து வருடங்களுக்கு முன்பு இருந்த பெரம்பூராகவா இருக்கிறது இப்போது? தொழிலகங்கள் பெருகிவிட்டன; புதிய வீடுகள் ஏராளமாக முளைத்து விட்டன. நெரியும் ஜனத்திரளுக்கு ஏற்ப, புதிய சலூன்களும், லாண்டரிகளும், மற்றக் கடைகளும் வியாபாரத்தை அதிகமாக்கி என்றுமில்லாத அளவுக்கல்லவா சுறுசுறுப்பை உண்டுபண்ணி விட்டன?


ரங்கன் கடையிலும் கூட்டத்துக்குக் குறைவில்லை. அவனிடம் 'கிராப்' செய்துகொண்ட ஹைஸ்கூல் பையன்கள் மடமடவென்று வளர்ந்து, வேலைக்குப் போய் ஸ்கூட்டரிலும், மோட்டார் சைக்கிளிலும் புது உலகத் துடிப்பை உணர்ந்து கொண்டவர்களாய்ப் பறந்து கொண்டிருந்தனர்.


அதிக வருவாய்க்கேற்பச் செலவழித்துப் பழக்கப்பட்டுவிட்ட ரங்கனுக்குக் கையில் கொஞ்சம் காசு தங்கவில்லையே என்ற குறை இலேசாகத் தலைநீட்டியது. என்ன தோன்றிற்றோ தெரியவில்லை. கணிசமாகப் பணம் புரட்டி உறவுப் பையன் ஒருவனை வரவழைத்து மளிகைக் கடை ஒன்று போட்டான். போன வருஷம் நடந்தது இது. ஆறு மாதம் 'பிஸினஸ்' நடந்தது. போதிய அநுபவம் இல்லாமல் கடை நொடித்துப் போய் விட்டது.


'இடி' விழுந்தது போல் ஆகிவிட்டான் ரங்கன். ஆனால் பேச்சில் தைரியம் குறையவில்லை.


“என்ன ரங்கா, புதிய வியாபாரம் ஒன்றும் சரிப்பட்டு வரவில்லையா?” என்று சமயசந்தர்ப்பம் தெரியாமல் கேட்டுவிட்டேன் அப்போது. "அதெல்லாம் நமக்குச் சரிப்படாது ஸார்! நம்ப தொழில்தான் நமக்கு லாயக்கு. அதற்குக் கொடுப்பினை வேண்டும். ஸார், எல்லோரும் அவசரமாகப் பணம் பண்ணுகிறார்களே என்று நானும் ஆசைப்பட்டு ஒரு முயற்சி செய்தேன். தோற்றுப் போனேன். என் கத்திரியும், மிஷினும்தான் எனக்குச் சோறு போடும். மற்றவை வீண் ஆசை." என்று அந்தத் தோல்வியை ஒரு பெரிய வாழ்க்கைப் படிப்பினையாக ஒப்புக் கொண்டுவிட்டவன் போலப் பேசினான். ஆனாலும் பணம் பண்ணவேண்டும் என்ற ஆசையால் உந்தப்பட்டு அந்த முயற்சியில் வீழ்ந்துவிட்ட அவனை உள்ளூற ஓர் ஏக்கமே பிடித்துக் கொண்டுவிட்டது போலத் தோன்றியது. எவ்வளவு வேகத்துடன் அந்த விபரீத ஆசை எழுந்ததோ, அதே வேகத்தில் வீழ்ச்சியையும் அது கொண்டு வந்துவிட்டது.


கட்டை குட்டையான வாளிப்பான உடல் ரங்கனுக்கு. நோயே அறியாதவன். அடிக்கடி ஆயாசம் கொள்ளலானான். கடன் தொல்லை வேறு புதிதாக அழுத்தின. முன்போல் எல்லா வாடிக்கைக்காரர்களையும் அவனே கவனித்து அனுப்ப முடியவில்லை. அரை மனத்துடன் வேறு வழியின்றி ஓர் ஆளைக் கடையில் சேர்த்துக் கொண்டான்.


இந்தத் தடவை. 'கிராப்பு'க்குச் சென்ற போது ரங்கனின் உடம்பைப் பார்த்ததும் எனக்கே ‘பகீ'ரென்றது. உடம்பைப் பார்த்துக்கொள்ளுமாறு யோசனை கூறினேன். பதினைந்து வருடங்களுக்குப் பிறகு அவன் கண்ணெதிரிலேயே என் தலை அவனுடைய உதவியாளனுக்கு மாற்றப்பட்ட நிலைமையை வருத்தத்துடன் அங்கீகரித்து மூலையில் உட்கார்ந்து கொண்டான்.


"ஸாருக்குப் பார்த்துச் செய்யணும் கோவிந்தா, வேறு ஒருத்தர்கிட்டேயும் அவர் வெட்டிக்கிட்டதில்லை. இந்தப் பதினைஞ்சு வருஷங்களாய்” என்று பெருமையுடன் சொன்னவன், “மீசையை மாத்திரம் நீ விட்டுவிடு. நான் கடைசியிலே சரி பார்த்து அனுப்பறேன்” என்று கூறினான்.


அவன் குழந்தைகள் இருவர் 'நாஸ்தா'வுக்காகக் கடையினுள் ஓடி வந்தனர். நான் இதுவரை காணாத சலிப்புடன் அவர்களுக்குக் காசு கொடுத்து விரட்டினான். வேறொருவர் அப்போதுதான் கிராப்பை முடித்துக்கொண்டு கிளம்பினார்.


“என்ன ரங்கா, இந்தத் தடவையிலேருந்து ஒண்ணே கால் ரூபாயா? வர வர என்ன ஏறிக்கிட்டே போகுது?”


ரங்கன் கோபப்படவில்லை; ஆனாலும் பெரிதாகக் கிண்டல் செய்ய ஆரம்பித்துவிட்டான், அந்த ஆயாசத்திலும். "இன்னும் பத்து வருஷங்கள் கழிச்சுப் பாருங்க, என்ன ஆகப் போவுதுன்னு. ஒரு கிராப்புக்கு ஐந்து ரூபாய். ’ஹேர் டிரஸ்ஸிங் கார்ப்பரேஷன்'னு ஒண்ணு வந்துடும். பெரிய கட்டடத்திலே ஏராளமான ஆட்கள் அவனவன் இஷ்டப்படி இருப்பானுங்க. தலைகளையெல்லாம் செடி வெட்டற மாதிரி வெட்டித் தள்ளிக்கிட்டு இருப்பானுங்க. ரங்கன் கை 'சொகுசு' கிராப்பெல்லாம் இன்னும் கொஞ்ச காலத்துக்குத்தான். என்னை மாதிரி ஆளுங்களெல்லாம் பெரிய ஹேர் டிரஸிங் ஆபீஸரா எழுநூறு, எண்ணூறு என்று சம்பளம் வாங்கிக்கிட்டு, தூரத்திலே நின்னபடியே, சாய்வாக ஒரு பார்வை பார்த்து, 'ஒ.கே.’ன்னு சொல்லிக்கிட்டிருப்போம். கவுண்டரிலே ஐந்து ரூபா செலுத்தி ரசீது வாங்கினாத்தான் நாற்காலியிலேயே ஒக்கார்த்தி வைப்பாங்க; அதுக்கு ‘க்யூ’விலே நிக்கணும். அப்போ என்ன சொல்லப் போறீங்களோ, தெரியாது.”


சிரித்துக்கொண்டே போய்விட்டார் அந்த மனிதர். ஆனால் ரங்கனுடைய வர்ணனை ஒரு பெரும் காட்சியாக என் மனக்கண் முன்பு விரிந்தது. காலம் தலைதெறித்து ஓடுகிற வேகத்தில் அதை வெறுங் கற்பனையாகவே என்னால் பாவிக்க முடியவில்லை. சிரிப்பை என்னாலும் அடக்க முடியவில்லை. ரங்கன் என்னையும் விடவில்லை. தொடர்ந்து கூறினான்! "என்ன ஸார், நான் சொல்றது நடக்காதுன்னுட்டா சிரிக்கிறீங்க. நானும் நீங்களும்தான் அன்னிக்கு இருந்த மாதிரியே இப்பவும் இருந்துக் கிட்டிருக்கோம். உலகம் எப்படிப் பறக்குது, தெரியுமா? நீங்க ஆபீசிலே இடுப்பை ஒடிச்சுக்கிட்டு ஓர் இருநூறு ரூபாயும், பத்தாமப் போனா முப்பதுக்கும், நாப்பதுக்கும் கதை எழுதி இன்னும் கொஞ்சமும் சம்பாதிப்பீங்க. நான் என்ன வாழ்ந்தேன்? எவ்வளவு சம்பாரிச்சிருப்பேன்? கையில் காலணா தங்கல்லே. ஆனா எதிர்காலம் இப்படியே இருந்துடாது. சின்னச்சின்னத் தொழில்களுக்கெல்லாம் இனிமே எங்கே மவுசு? இப்பவே நம்ப பயலுக இந்தத் தொழிலுக்கு வர மாட்டேங்குது. அப்போ, ஹேர் டிரஸிங் கார்ப்பரேஷன்தான் பெரிசா வைப்பாங்க! என்னையெல்லாம் எழுநூறு, எண்ணூறுன்னு பெரிய ஹேர் டிரஸிங் ஆபிசராப் போடாமெ, என்ன செய்வாங்க! எனக்கும் அந்த மாதிரி மொத்தமா ஏதாவது பார்த்தால்தான் விடியும் போல் தோணுது. ஏன் ஸார், நீங்களும் ஒரு நல்ல கதையா எழுதி 'சினிமா சான்ஸ்' தள்ளிட்டு நாலாயிரம், ஐயாயிரம் தட்டிக் கிட்டுப் போகப்படாது? எவ்வளவு நாட்களாச் சொல்லிக்கிட்டிருக்கேன். உங்ககிட்டே!"


ரங்கன் அதிகாரியாகிப் போய், நான் பின் தங்கிவிடப் போகிறேனோ என்ற பச்சாத்தாபத்தில் என்னிடம் காட்டிய பரிவு, அவன் உள்ளத் தூய்மையை நினைத்து வியக்கச் செய்தது. மனிதர்களில் ரங்கன் எவ்வளவு உயர்ந்தவன்! மறக்காமல் அவன் தன் கையாலேயே மீசையை 'டிரிம்’ செய்து அனுப்பினான்.


பத்து நாட்களுக்கு அந்தப் பக்கமே தலை காட்டவில்லை நான். ரங்கனின் எச்சரிக்கையை மறந்து ரேஸரில் என் இஷ்டப்படி மீசையை அலங்கோலமாக்கிக் கொண்டு அதன் கோர சொரூபத்தைக் கண்ணாடியில் காணச் சகிக்காமல் மீண்டும் ரங்கனையே புகலடைய விழைந்தேன்.


கடை வாசலில் பெரியப்பா கிழவர் உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தார். உள்ளே ரங்கனைக் காணோம். யாருமே இல்லையா? அந்த மௌனமே என்னுள் ஒரு பயங்கர அவஸ்தையைத் தோற்றுவித்தது.


''பெரியவரே, ரங்கன் இல்லியா?" கிழவர் எனக்குப் பதில் சொல்ல மெதுவாக எழுந்தார். கொஞ்சம் செவிடு வேறே.


''சாமி! உங்களுக்குத் தெரியாதுங்களா?” 


நான் வாயடைத்து நின்றேன். 


“ரங்கன் போயிட்டானுங்க சாமி!, போயிட்டானுங்க. இன்னிக்கு அஞ்சு நாளா. போன போன சனிக்கிழமை திடீர்னு வீட்டுலே மயக்கமா விழுந்துட்டான். ஆஸ்பத்திரி வண்டியிலே எடுத்துப் போட்டுக்கிட்டு, பெரிய ஆஸ்பத்திரிலே கொண்டு போய்ச் சேர்த்தோம். என்னமோ இருதய நோவுங்களாம். ரெண்டு நாளைக்கு உயிருக்கு மன்றாடிக்கிட்டுக் கிடந்தான். செவ்வாய்க் கிழமையண்ணிக்கு எல்லாம் அடங்கிப் போச்சுங்க. நாலு குழந்தைகளையும், அவளையும் இப்படி நிர்க்கதியா விட்டுட்டுப் போயிட்டானே சாமீ! உங்களுக்குத் தெரியாமப் போயிடுச்சுங்களா?"


வயதில் தளர்ந்த அந்த உடல் விம்மிக் கேவியது! உலகமே சுழல்வதுபோல் இருந்தது எனக்கு. ரங்கனுக்கு மரணமா? அதை எப்படி நான் நம்புவேன்? அவன் மனைவியும், குழந்தைகளும் இனி ஆதரவின்றித் தவிப்பார்களே?


எண்ணத்திலும், பேச்சிலும், செயலிலும் நல்லவனாக வாழ்வதையே உயர்ந்த லட்சியமாகக் கடைப்பிடித்த அந்தச் செயல்வீரனின் நிழலில் அண்டியிருந்தவர்களுக்குத் தவிப்பு ஏது?


உள்ளே கண்ணாடியில் தெரிந்த என் உருவம் கண் கலங்கி நின்றது. அழுவதற்குக் கூடத் தெம்பில்லையா? கோயில் கிளி மாதிரி மனம் மாத்திரம் 'ரங்கா, ரங்கா' என்று ஓயாது அலறியது. எனக்கு வரப்போகும் அதிருஷ்டத்தைக் காணாமல் எப்படி ரங்கன் என்னை விட்டுப் பிரிந்தான்? என் மீசையிலும் முகத்திலும் அழகைக் கண்ட அந்தக் கலைஞனை இனி எப்போது காண்பேன்?


வீட்டுக்குத் திரும்பியதும் முதல் காரியமாக மீசையை வழித்து எறிந்தேன். ரங்கனுடைய பிரிவின் துக்கத்தைக் கொண்டாடும் புனிதச் சடங்காகவே அதை மதித்தேன். களையிழந்த என்னுடைய முகம் கண்ணீரைக் கொட்டி அவன் ஞாபகத்துக்காக அழுது தீர்த்தது.


***
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கதை என்றால் பலருக்கு அதிக விருப்பம். அதனால்தான் சிலர் எடுத்ததற்கெல்லாம் கதை எழுதுகிறார்கள். பாட்டிமார்கூடக் கதை சொல்கிறார்கள். பாரதியாரும் கதை சொன்னார். இவைகளில் பாட்டிமார் கதை மிக நீளம். அதற்குத் தலையுமிராது. காலுமிராது. அந்த ரகத்தில் எழுதுபவர்கள் கதையும் அப்படித்தான். ஐந்தாறு நாளைக்குக்கூடப் படிக்கலாம். கேட்கலாம். இறுதியில் எல்லாம் வழவழா! ஏதாவது கருத்து? விலைக்கு வாங்கினால்தான். பாரதியார் கதை அந்த ரகத்தைச் சேர்ந்ததில்லை. அது அளவில் சிறிதுதான். ஆனால் கருத்து? ஆழம்! நீளம்! அழகு! அனைத்தும் நிறைந்தவை. அதை அவர் காலத்திலேயே அறிந்தவர் சிலர். அவர்களில் வரகவி அ. சுப்பிரமணிய பாரதியார் ஒருவர்.

இருவரும் ஏககாலத்தில் சுதேசமித்திரன் காரியாலயத்தில் வேலை செய்தார்கள். பெயரளவில் எப்படி ஒத்துக் கூடினார்களோ, அப்படியே மற்றவைகளிலும். ஆம்! ஒருவர் வீரகவி. மற்றவர் வரகவி அல்லவா? ஒன்றுபட வேண்டியதுதானே? அதிலும் "ஒன்றுபட்டால் உண்டு வாழ்வு” என்ற தாரக மந்திரத்தை வீரகவி, வரகவியிடம் கூறினால், அதற்காக ஒரு கதையையும் சொன்னால் வரகவி சும்மா இருப்பாரா? அதை அப்படியே (பழைய ஆனந்த விகடனில்) எழுதிவிட்டார்.

1905ல் ஒருநாள். பொழுது மலைவாயிலில் விழுந்தருணம். மஞ்சள் வெய்யில். இளந்தென்றல். வீரகவியும் வரகவியும் தங்கள் காரியாலயத்தில் (சுதேசமித்திரன்) இருந்து வெளியே வந்தனர். அப்பொழுது அங்கு உத்தியோக உழைப்பில் அலுத்த பறவைகளும் (தங்கள் தங்கள் காரியாலயங்களில்) கூண்டில் இருந்து வெளிப்பட்டு, தாராளமாய் மூச்சைவிட்டுக் கொண்டு சென்றன. அதனால் சென்னை அரண்மனைக்காரத் தெரு முழுதும் புத்தீசல் போன்ற உத்தியோகஸ்தர் கும்பலாகவே இருந்தது. அதைக் கண்டார் வீரபாரதி. சும்மா இருப்பாரா?

அவரோ ஒரு சுதந்தர வீரர். “ஊருக்கு நல்லது சொல்வேன். எனக்கு, உண்மை தெரிந்தது சொல்வேன். யாருக்கும் அஞ்சிடமாட்டேன். இங்கு, யாவரும் ஒன்றெனக் கொள்வேன்” என்று கூறும் ஒப்பற்ற தியாகி.

புல்லடிமைத் தொழில் பேணிப் - பண்டு 

போயின நாட்களுக் கினிமன நாணித்

தொல்லை இகழ்ச்சிகள் தீர - இந்தத்

தொண்டு நிலைமையைத் தூவென்று தள்ளி

என்று விளக்கிய இணையற்ற வீரர். அவர் நிலையற்ற நெல்லிக்காய் மூட்டைபோன்ற உத்தியோகஸ்தர்களைக் கண்டால், கேட்பானேன்? அவ்வளவுதான்! பார்த்தார் வரகவியை. அவரும் திரும்பினார். உடனே, “பாரதி, பார்! குழிவிழுந்த கண்கள். பொலிவிழந்த முகம். களிமண் நிறைந்த தலை. முண்டாசென்னும் மூட்டை. இவைகளைச் சுமந்துகொண்டு செல்லும் அடிமைகளை. அந்தோ! சிவ சிவ. நெஞ்சு பொறுக்கு தில்லையே! இந்த நிலை கெட்ட மானிடரை நினைந்து விட்டால்! என்று ஒழியுமோ இந்த அடிமை வாழ்க்கை” என்று கூறிக் கொண்டே நடந்தார். வரகவியும் பின்தொடர்ந்தார். இருவரும் கடற்கரையை அடைந்தனர். புல் தரையிலும் அமர்ந்தனர்.

அங்கு ஒரு சிறு புழு நெளிந்து நெளிந்து நகர்ந்து சென்றது. கண்டார் வீரகவி. கதை சொல்லத் தொடங்கிவிட்டார். வீரகவி கதை சொல்லத் தொடங்கி விட்டால் வரகவி பதில் கூறுவதே இல்லை. அவர் மட்டிலுமா? யாராய் இருந்தாலும் சரிதான். "உம்" போட வேண்டியதுதான். அதேபோல் வரகவியும் “உம்” போட்டார். அதை “அவர் பேசும்போது நான் குறுக்கே பேசுவது கிடையாது. அவரிடம் எனக்கு மரியாதையுடன் கூடிய பக்தி உண்டு. அது என்னை அறியாமலே அவரிடம் எனக்கு ஏற்பட்டதாகும்” என்கிறார் சமார்த்தியமாக வரகவி. எப்படி இருந்தால் நமக்கென்ன? நமக்கு வேண்டியது கதையும் கருத்தும். அவ்வளவுதான் வரகவி "உம்" போடப் போட வீரகவியின் கதையும் தொடர்ந்தது.

"பாரதி, இதோ பார்! அழகான புழு ஒன்று நகர்ந்து செல்கிறது. இதன் உடம்பில் மேடு, பள்ளம், கோணல், வளைவு, கொம்பு. மயிர் ஒன்றும் இல்லை. இந்தப் புழு சிறந்த ஞானி! “சென்றது கருதார். நாளைச் சேர்வதும் எண்ணார்” என்றபடி முன் பின் கவலையே இது கொள்வதில்லை. "பதறின காரியம் சிதறும்” என்பது புழுவுக்கு நன்றாய்த் தெரியும். இது பல கலைகள் படித்திருக்கிறது. அதுவுந் தவிர இந்தப் புழு மிகவும் கீர்த்தி பெற்ற நீரிலே பிறந்தது. இதன் சுற்றத்தார்களில் பலர் நேர்த்தியான இறகுகள் படைத்தவர். வானத்திலே பறந்து அங்குள்ள தத்துவங்களை எல்லாம் உணர்ந்து புகழ் பெற்றவர். உயர்ந்த மரக்கிளைகளின் மீது சென்று, அங்குள்ள பூக்களின் தேனைப் பருகி ஆநந்தம் அடைந்ததாகச் சரித்திரம் இருக்கிறது.

இந்தப் புழு பட்டுப்பூச்சி கோத்திரத்தில், வண்ணாத்திப் பூச்சி குலத்தில் பிறந்தது. இதற்கு இரக்க குணம் அதிகம். இது உணவுக்காக மற்றோர் உயிரைக் கொலை செய்யாது. 'அஹிம்ஸா பரமோ தர்ம' என்ற வேத விதிப்படி இது நடந்து வருகிறது.

அடுத்து ஊர்ந்து செல்லும் சிற்றெறும்புகளைப் பார்! அது சிறிதும் அழகில்லாத உருவம். அதற்கு உடலிலோ சதைப்பற்றுச் சிறிதுமில்லை. உருவமா, கணக்கா எதுவுமில்லை. வித்தையும் ஞானமும் சிறிதுகூடக் கிடையாது. ஆயினும் எப்போதும் முயற்சி; எப்போதும் சலனம். இப்போது வயிறு நிறைந்தாலும் சரி. மறுபடியும் உடனே புறப்படும். நாளைக்கு வேண்டிய உணவைத் தேடும். அது மட்டுமா? கோடைநாளிலே மாரிக்காலத்துக்கு வேண்டிய உணவைக்கூடத் தேடிவைத்துக் கொள்ளும். எப்போதும் அவசரம்! எப்போதும் அவசரம்!

இந்தச் சிற்றெறும்புகளிலும் சிலவற்றிற்கு இறகுண்டு. ஆயினும் அவ்விறகு வண்ணாத்தி பூச்சி, பட்டுப் பூச்சிகளின் சிறகுகளைப் போல அதிக உயரம் பறக்க ஏற்றவையல்ல. அவை அழகும் சக்தியுமில்லாத இறகுகள். அந்த எறும்புக்கு கோத்திரமுமில்லை; குலமும் இல்லை. அதற்கு இரக்க குணமும் கிடையாது. அத்துடன் கோபமும் குரூர விருத்தியும் அதிகம். அது தன் உணவுக்காக எதையும் கொன்று தின்றுவிடும்.

அத்தகைய எறும்பையும் இந்தப் புழுவையும் பற்றிய விருத்தாந்தம் ஒன்று கூறப்போகிறேன். கவனி! ஒருநாள் ஒரு புழு இப்படித்தான் தன்னிச்சையாய்ப் போய்க் கொண்டிருந்தது. எறும்பு ஒன்று அதை அணுகியது. புழு உடனே எறும்பைப் பார்த்து, “தூர விலகிப்போ. கிட்ட வராதே” என்றது. ஏன் தெரியுமா? எறும்பு இறைச்சி தின்னும் பிராணி.

எறும்பு, புழு சொன்னதைச் சிறிதும் பொருட்படுத்தவில்லை. அதன் அருகே சென்றது. “எங்கே வந்தாய்?'' என்று கேட்டது புழு.

“உன்னைத் தின்னும் பொருட்டு." என்றது எறும்பு.

“அட சவமே (சவமே, சவமே என்று அடிக்கடி பாரதியார் தம் வார்த்தையிற் கலந்து பேசுவது வழக்கம்) எம்முடைய உடலின் பருமன் என்ன? உன்னுடைய உருவம் எவ்வளவு? உன்னை ஒருகணத்தில் நசுக்கிப் போடுவேன். என்ன துணிபு! விலகிப்போ” என்று கட்டளை இட்டது புழு. இதற்குள் எறும்பு புழுவை நெருங்கி அதன் உடலின் மத்தியைத் தன் சிறிய பற்களினால் கடித்துப் பற்றிக் கொண்டது.

"சண்டாளப் பயலே! நீ நாசமாய்ப்போக! விடடா!” என்று கூச்சலிட்டு உடலை மாறி மாறி வளைத்தது புழு.
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சிற்றெறும்பு ஒன்றையும் கவனிக்கவில்லை. அப்பால் புழு சிற்றெறும்பைப் பார்த்து “என் அப்பனே! அதிகமாக நோகிறதடா! உனக்குக் கோடி புண்ணியமுண்டு. விட்டுவிடடா!” என்று பிரார்த்தனை செய்து கெஞ்சியது. எறும்பு இதைக் காதில் வாங்கிக் கொள்ளவே இல்லை. ஆயினும் புழுவைத் தனியே இழுப்பது அதற்குச் சிரமமாய் இருந்தது. ஆகவே அது புழுவை விட்டுவிட்டுப் போய்விட்டது.

உடனே புழு, “தொலைந்தான் தாசி மகன்; நாம் பிழைத்தோம்" என்று கூறிக்கொண்டே நகர்ந்தது. அடுத்திருந்த ஒரு செடியின் நிழலை அடைந்தது. அமைதியாக ஜபம் பண்ணுகிற பாவனையில் இருந்தது.

இதற்குள் கூட நான்கு சிற்றெறும்புகளுடன் பழைய எறும்பு அங்கு வந்துவிட்டது. புழு அதைக் கண்டதும் ஓடப்பார்த்தது. முடியவில்லை. துணைக்கும் யாரும் வரவில்லை. அதற்குத் துணை யார் வருவர்! எறும்புகளுக்குள் ஐக்கிய பாவம் உண்டு. ஒன்றுக்கு நான்கு உதவி புரியும். உடனே ஒடிவரும். ஒத்துழைக்கும். புழுக்களுக்குள் அப்படி இல்லை. ஒரு புழுவை மற்றொரு புழு கவனிக்காது. அவரவர் பாடு! தலைக்கு மேலே பாரம்! அவருக்கு நாம் துணை செய்யப் போனால் நமக்கும் ஏதேனும் துன்பம் வந்தாலும் வரும். அப்பப்பா! வேண்டவே வேண்டாம். வழியோடு போகிற சனியனை விலைக்கு வாங்கிக் கொள்வதா என்று ஒவ்வொரு புழுவும் சித்தாந்தம் செய்துகொண்டு சும்மா இருந்துவிடும். 

ஆகவே உடல் பருத்த புழு தனித்து நின்றது. ஒன்று திரண்டு வந்த சிற்றெறும்பு ஐந்தும் கூடி அதைக் கொன்று தின்றும் விட்டன. இதே போல்தான் இருக்கிறது நம் சமூகமும்! (இன்றும் அப்படித்தான் இருக்கிறது நம் சமுதாயம்). 

“பாரதி! எறும்பைப்போல் இருப்பது நல்லதா? புழுவைப்போல் இருப்பது நல்லதா? ஆலோசித்துப் பார்!" என்று கூறி விரைந்தெழுந்தார் வீரகவி.

ஒன்று பட்டா லுண்டு வாழ்வே - நம்மில்

ஒற்றுமை நீங்கில் அனைவர்க்கும் தாழ்வே

நன்றிது தேர்ந்திடல் வேண்டும் - இந்த

ஞானம் வந்தால்பின் நமக்கெது வேண்டும்?




ஜாதி மதங்களைப் பாரோம் - உயர்

ஜன்மம் இத்தேசத்தில் எய்தின ராயின்

வேதிய ராயினும் ஒன்றே - அன்றி

வேறு குலத்தின ராயினும் ஒன்றே




ஈனப் பறையர்க ளேனும் - அவர்

எம்முடன் வாழ்ந்திங் கிருப்பவ ரன்றோ?

சீனத் தராய்விடு வாரோ? - பிற

தேசத்தர் போற்பல தீங்கிழைப் பாரோ? 




ஆயிர முண்டிங்கு ஜாதி – எனில்

அன்னியர் வந்து புகலென்ன நீதி - ஒரு

தாயின் வயிற்றிற் பிறந்தோர் - தம்முள்

சண்டை செய்தாலும் சகோதர ரன்றோ?




வந்தே மாதர மென்போம் - எங்கள்

மாநிலத் தாயை வணங்குது மென்போம்.

என்று பாடிக்கொண்டே வேகமாக நடந்தார். அவரைத் தொடர்ந்து வரகவியும் சென்றார். கதையும் முடிந்தது.

***
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சுதாகர் கஸ்தூரி, தென்றலின் எழுத்தாளர் பகுதி மூலம் ஏற்கனவே வாசகர்களுக்கு நன்கு அறிமுகமானவர். (பார்க்க: https://www.tamilonline.com/thendral/article.aspx?aid=11489) சமீபத்தில் ஆண்களுக்கு மிக அரிதாக ஏற்படும் மார்பகப் புற்றுநோயால் பாதிக்கப்பட்டு அதிலிருந்து மீண்டு வந்திருக்கிறார். நோயை எதிர்கொண்ட விதத்தைப் பற்றியும் அறுவை சிகிச்சை, கீமோ, கதிரியக்கச் சிகிச்சை பற்றியும், எப்படி அந்த நோயை எதிர்கொள்ள வேண்டும் என்பதைக் குறித்து அண்மையில் எழுதிய ‘நெஞ்சிலோர் நண்டு’ நூலில் மிக விரிவாக விவரித்திருக்கிறார். அவருடனான உரையாடலிலிருந்து... 

கே: உங்கள் இளமைப்பருவத்திலிருந்து தொடங்குவோமா?

ப: நான் 1968ம் ஆண்டு பிறந்தேன். பள்ளிக்காலம் தூத்துக்குடியில் தொடங்கி, அம்பாசமுத்திரத்தில் தொடர்ந்து, மீண்டும் தூத்துக்குடி புனித சவேரியார் மேல்நிலைப் பள்ளியில் முடிந்தது. தமிழைப் பயிற்சி மொழியாகக் கொண்டு பத்தாம் வகுப்புவரை படித்தேன். ஆங்கிலத்தைப் பயிற்சி மொழியாகக் கொண்டு +2 வகுப்புகளில் படித்தேன். அதன்பின் வ.உ.சி. கல்லூரியில் இயற்பியல் இளங்கலை முடித்தேன். தொடர்ந்து கொச்சியில் CUSAT என்னும் அறிவியல் தொழில்நுட்பப் பல்கலையில் இயற்பியல் முதுகலை, எலக்ட்ரானிக்ஸ் முதன்மைப் பாடமாகக் கொண்டு தேறினேன். 

கே: இலக்கிய ஆர்வம் வந்தது எப்போது, எப்படி?

ப: பத்தாம் வகுப்பில் திரு சலைஸ் ஐயா தமிழ் வகுப்பு எடுத்தார். கம்ப ராமாயணம் அவர் உணர்ச்சி பூர்வமாக நடத்துவதில் ஈர்ப்பு ஏற்பட்டு, மெல்ல மெல்ல மனப்பாடச் செய்யுள் தவிர மீதிப் பாடல்களையும் மனப்பாடம் செய்தேன். பின் புதுக்கவிதை, பேச்சுப் போட்டி எனக் கல்லூரிக் காலத்தில் இலக்கிய ஆர்வம் வளர்ந்தது. ஆன்மிகமா, இடதுசாரியா என்று குழம்பியிருந்த காலத்தில் அப்பா “திருவாய்மொழி படி” என்றார். அதில் பெரியதாக ஈர்ப்பு ஏற்பட்டு, இன்றும் கம்பராமாயணம், திருவாய்மொழி படித்து வருகிறேன். 

கே: பாசுரங்களிலும், சங்க இலக்கியங்களிலும், இலக்கண நுட்பத்திலும் தேர்ந்தவராக இருக்கிறீர்கள். அது குறித்துச் சொல்லுங்கள்...

ப: சலைஸ் ஐயாவின் வழி நடத்தலும், அந்தமானில் தமிழ் ஆசிரியையாக இருந்த அண்ணி கமலா தோத்தாத்ரி அவர்கள் கொடுத்த ஊக்கமும், பள்ளிக் காலத்திலேயே வெண்பா, கலிவிருத்தம் என எழுதத் தூண்டியது. கல்லூரிக் காலத்தில் , நகைச்சுவைக்காகவும் நையாண்டி செய்யவும் திருநெல்வேலி வட்டார வழக்கில் வெண்பாக்கள் எழுதினேன். அது அப்படியே இயல்பாகப் போனது. புதுக்கவிதை ஒரு பரீட்சார்த்த நிலையிலேயே, நாட்டமில்லாமல் நின்று போனது. அப்பாவின் வழி நடத்தலில் பாசுரம் கற்க ஆரம்பித்து, வைணவ, சைவ சமயக் கருத்துகளை அதிகம் கற்க விரும்பி, பாசுரங்களில் ஈடுபட்டேன். வியாக்கியானங்கள் புரியாவிடினும், பாசுரங்கள் இரு பெரும் சமயங்களின் அடிநாதம் என்பது சீக்கிரம் புரிந்துபோனது. திருவாசகமும், திவ்யப்ரபந்தமும், வாழ்வில் ஒரு பகுதியாயின. இன்றும் வைணவ நூல்களான ஆச்சார்ய ஹ்ருதயம், பாசுர வியாக்கியானங்கள் கற்று வருகிறேன்.
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கே: 6174 என்னும் உங்கள் நூல், தமிழில் தோன்றிய அறிவியல், கணிதம் மற்றும் புள்ளியியல், குறியீடுகள் சார்ந்த முதல் நூலாகக் கருதத்தக்கது. அதை எழுதும் உந்துதல் வந்தது குறித்து, அதன் பின்னணி குறித்து...

ப: எனது தொழில் அறிவியல் தொழில்நுட்பக் கருவிகள் சார்ந்ததாக அமைந்ததும், அறிவியலில் அதீத நாட்டம் இருந்ததும் அறிவியலில் ஏற்படும் முன்னேற்றங்களை அறியக் காரணங்களாயின. அறிவியலின் பல துறைகளைச் சேர்ந்தவர்களை அறியவும், உரையாடவும் வாய்ப்பு என் தொழிலால் கிடைத்தது.

கப்ரேகர் அவர்களைப் பற்றி 2003ல் அறிய நேர்ந்தது. அதிகம் தகவல் இல்லாமையால், பொதுநூலகம், பல்கலை நூலகம் என்று அலைந்து அவர் பற்றிக் குறிப்பெடுத்தேன். 6174 மனதில் நின்று போனது. அந்த எண்ணின் ரூபம், ஒரு பிரமிட் அமைப்பில் எண்கள் புள்ளிகளாக அமைந்தால் எப்படி வரும் என்று ஒருநாள், லோக்கல் மின் ரயிலில் பயணிக்கும்போது வித்தியாசமாகச் சிந்தித்தபோது, கிடைத்தது. அதன் குறியீடுகளைச் சந்த வடிவில் (வெண்பா, கலிவிருத்தம் என்று மட்டும் அமையாமல்) எழுத ஆர்வம் வந்தது. உசாத்துணைகள் கிடைக்க அலைய நேர்ந்தவை, சுவாரசியமான அனுபவங்கள்.

கே: உங்களுடைய ‘7.83 ஹெர்ட்ஸ்’ நூல், ஒலி அலைகளை மையமாக வைத்து எழுதப்பட்ட முதல் அறிவியல் புதினம் என்று சொல்லலாம். அதைக் குறித்துச் சில வார்த்தைகள்...

ப: ஒலி மற்றும் மன அதிர்வலைகளின் பின்னணி 7.83 ஹெர்ட்ஸ் கதைக்கு அடித்தளம் என்றாலும், HAARP பற்றிய வதந்திகள் சுவாரசியத்தை ஊட்டுவனவாய் அமைந்தன. ஓநாய்கள் மேல் பல வருடங்களாகவே ஒரு ஈர்ப்பு இருந்ததால், 7.83 ஹெர்ட்ஸில் அதனைச் சிறிது ஏற்றி வைத்தேன். அகமதாபாத் நகரில் வசிக்கும்போது, ஓதவ் என்ற கிராமத்தில், ஒரு மாலை நேரம் திடீரெனப் பார்த்த ஓர் ஓநாயின் உருவம் மனதில் பதிந்துவிட்டது. அதன் விளைவே 7.83 ஹெர்ட்ஸில் ஓநாயுடனான சந்திப்பு பற்றிய வரிகள். எவ்வளவோ முயன்றும், டெஹ்ராடூனில் வன ஆராய்ச்சி நிறுவனத்தில், ஓநாய் இனத்தில் ஆராய்ச்சி செய்பவர்களிடமிருந்து மேலதிகத் தகவல்களைப் பெறமுடியாது போனது இன்றும் ஒரு குறை. 

கே: நீங்கள் எதிர்கொண்ட மார்பகப் புற்றுநோய் குறித்துப் பேசலாம். பொதுவாகப் பெண்களுக்கு வரக் கூடியதாகச் சொல்லப்படும் அது ஆண்களுக்கும் வருமா? 

ப: ஆண்களுக்கு வருவது அரிதுதான். ஆனால், மார்பகப் புற்று வரும் சாத்தியக் கூறுகள் இருபாலருக்கும் உண்டு. மருத்துவர் ஒருவர் சொன்னது “ஆண், பெண் இருவருக்கும் மார்பகச் சதையின் பண்பு ஒன்றுதான். அதன் அளவு, பாலினம் பொறுத்தும், ஹார்மோன்களின் தாக்கம் கொண்டும் மாறும். அவ்வளவுதான்”. இதெல்லாம் நான் முன்னே அறிந்திருந்தும், எனக்கு வந்ததை மிக நாட்படவே அறிந்தேன். இது எனது முட்டாள்தனம் என்றே கொள்ளவேண்டும்.

கே: அந்த நோயை நீங்கள் எதிர்கொண்ட விதம், குடும்பத்தாரின் உறுதுணை, மருத்துவ முயற்சிகள், மீண்டு வந்த தருணம் குறித்துச் சொல்லுங்கள்...

ப: எனது தொழில்சார் அறிவால், புற்றுநோய் பற்றி ஏராளமாக அறிந்திருந்தேன். அப்படியிருந்தும், புற்று எனக் கேட்டபோது ஆடித்தான் போனேன். என் மனைவி , பயப்பட்டுக் குழம்பாமல், மிக யதார்த்தமாகச் சிந்தித்து, அடுத்த கட்டம் என்ன என்று கேட்டுச் செயல்பட்டதை இங்கு பகிர விரும்புகிறேன். மருத்துவம் அதன் வேலையைச் செய்யும்போது, நமது நேர்மறை எண்ணங்கள், செயல்கள், அருகில் இருப்பவர்களின் மன உறுதி, உற்சாகமூட்டல் ஆகியவை இந்தச் சிரமமான பொழுதுகளைக் கடக்க உதவுகின்றன. இதனை யதார்த்தத்தில் கண்டவன் என்ற வகையில் இவை அனைத்தையும் ‘நெஞ்சிலோர் நண்டு’ புத்தகத்தில் பகிர்ந்திருக்கிறேன். 

[image: jessie]


கே: இதுபோன்ற நோய்களை எதிர்கொள்வது எப்படி என்று சொல்ல இயலுமா?

ப: முதலில், யதார்த்தமாக இதனைப் பார்க்கவேண்டும். கடினம்தான். ஆனாலும் அதுதான் ஓரே வழி. முன்பே திட்டமிட்டு மருத்துவக் காப்பீடு எடுப்பதில் அலட்சியம் காட்டக் கூடாது. “இதெல்லாம் நமக்கு எங்க வரப்போகுது?” என்று புற்று போன்ற நோய்களை, காப்பீட்டில் விலக்கி வைக்கக் கூடாது. இதன் பொருட்செலவும், மன உளைச்சலும், உடல் வருத்தங்களும் மிக மிக அதிகம். பொருட்செலவு பெரும் கவலைகளை ஏற்படுத்தும் என்பதால் காப்பீடு மிக அவசியம். 

இரண்டாவது, வந்துவிட்டது என்று அறிந்தால், “அடுத்து என்ன?” என்பதைத்தான் சிந்திக்க வேண்டும். வீட்டில் இதுபற்றி ஆரோக்கியமான நாட்களிலேயே பேசி வைத்தால், ஓரளவு தயார் நிலையில் அவர்கள் இருப்பார்கள். மருத்துவர்கள், மருந்துகள் தத்தம் வேலையைச் செய்யும் போது, நாமும் இயன்றவரை சுறுசுறுப்பாகவும், உடல் அசைவுகளுடனும், உற்சாகத்துடனும் இயங்க முற்பட வேண்டும். பெருமளவில் இது போன்ற நோய்கள் மன விளையாட்டுகள் (Mind Games) தாம். 

கே: புற்றுநோய் பாதித்தவர்களுக்கு உங்கள் ஆலோசனை அல்லது வழிகாட்டல் என்று எதைச் சொல்வீர்கள்?

ப: முதலில், “எனக்கு இது வந்திருக்கிறது. இதனை வெற்றிகாண முடியும்” என்று மனதளவில் ஏற்றுக்கொள்ள வேண்டும். இதனை வெற்றி கண்டு வந்தவர்களோடு உரையாடல்/அறிவுரைகள் கேட்டு நடத்தல் என்பன முக்கியம். நல்ல நண்பர்களின் இடையூறில்லா உற்சாகமூட்டல், தொடர்புகள், பிறரிடம் உற்சாகத்துடன் தன்னம்பிக்கையுடன் உரையாடுதல் போன்றவை மிக அவசியம். 

கே: ’நெஞ்சிலோர் நண்டு' நூல் குறித்துச் சொல்லுங்கள்...

ப: இது எனது டைரியின் பக்கங்கள் அல்ல. எனது அதிர்ச்சிகள், சந்தித்த இடையூறுகள், வலிகள், துணை நின்றவர்கள் கொடுத்த ஊக்கம், அறிவியலின் ஆச்சரியமான வளர்ச்சி. சந்தித்த மனிதர்கள், உணர்ந்த மனிதநேயம் என்பவற்றின் இரு வருடப் பதிவு இது. 

இப்புத்தகத்தின் மூலம், புற்று வராதவர்களுக்கு ஒரு விழிப்புணர்ச்சிச் செய்தியையும், நோய் வந்தவர்கள் எப்படி நடந்து கொள்ளவேண்டும் என்பதோடு, புற்றால் பாதிக்கப்பட்டவர்களுக்குப் பராமரிப்பு அளிப்பவர்கள் எப்படி நடந்து கொள்ளவேண்டும் என்பதையும் சொல்ல முயன்றிருக்கிறேன். இப்புத்தகத்திற்கு கிடைத்திருக்கும் வரவேற்பு, மக்களிடம் நான் சொல்லவந்த செய்தி நன்றாகவே சென்றடைகிறது என்கிற நிறைவை அளிக்கிறது. 

இதனைப் பற்றி சகமனிதர்களிடம் பகிர்ந்து கொள்ள வாய்ப்பளித்த தென்றல் இதழுக்கு என் நன்றி.

*
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சங்க இலக்கியங்களின் மேல் கொண்ட நாட்டத்தால், நான் சந்தித்த, கேட்ட பெண்களின் வாழ்க்கைச் சவால்களை மையமாக வைத்து ‘நிறக்குருடு’ என்ற சிறுகதைத் தொகுப்பு எழுதினேன். ‘டர்மரின் 384’ என்ற அறிவியல் குறுநாவல் 6174க்கு முன்பே எழுதத் தொடங்கிய ஒன்று. தொழில் நிமித்தமாகப் பல ஊர்களுக்கும் அலைந்ததால், பல வாகன ஓட்டிகளுடன் பேச்சுக் கொடுத்துச் செல்வது வழக்கம். அவர்களது அனுபவப் பகிர்வுகள் ‘வலவன்’ என்ற சிறுகதைத் தொகுப்பாக வந்தது. அதன்பின், அன்றைய தினமணி டிஜிட்டல் வெளியீட்டில் இருந்த நண்பர் ஆர்.வி.எஸ். அவர்களின் ஆலோசனையில் ‘நேரா யோசி’ என்று சிந்திக்கும் முறை, அதில் வரும் சாய்வுகள், பிழைகள் பற்றிய புத்தகம், தினமணியில் தொடராக வெளி வந்து பிரபலமானது. அதன்பின் நீண்ட இடைவெளிக்குப் பிறகு, இப்போது ‘நெஞ்சிலோர் நண்டு’ அனுபவப் பகிர்வாக வந்திருக்கிறது. 

- சுதாகர் கஸ்தூரி

*
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காலை 6 மணிக்கு அழைத்துப் போனார்கள். என்னுடன் வரிசையில் 8 ஸ்ட்ரெச்சர்களில் ஆட்கள் காத்திருக்க, மூன்று ஆபரேஷன் தியேட்டர்களில் சிகிச்சை மும்முரமாக நடந்து கொண்டிருந்தது. அவரவர் அழைப்பிற்குக் காத்திருந்தோம்.

சுமார் 7.30 அளவில் என்னை உள்ளே தள்ளிச் சென்றனர். நான்கைந்து இளம் டாக்டர்கள் குழுமியிருந்தார்கள். ஒவ்வொருவராக வந்து என் முகத்தருகே குனிந்து, “உங்கள் பெயர்?” என்றார்கள். அடுத்ததாக, “எந்த இடத்துல அறுவை சிகிச்சை செய்யப் போகிறார்கள்?” என்றொரு கேள்வி. எனக்கு எல்லாமும் நினைவிருக்கிறதா என்பதைப் பரிசோதிக்கவா இந்தக் கேள்விகள்? அல்லது அவர்கள் உறுதிப்படுத்திக் கொள்வதற்கா? தெரியவில்லை. ஒரு சீனியர் அவர்களுக்குச் செயல்முறைப் படிகளை விளக்கிக் கொண்டிருந்தார். அப்பரசெண்ட்டிகளுக்கு நான்தான் அகப்பட்டேனா என்று சிந்தித்துக் கொண்டிருக்கையில், “கொஞ்சம் வலிக்கும் பொறுத்துக்குங்க” என்றபடி மயக்கமருந்தைச் செலுத்தினார்கள். அதுவரை நினைவிருந்தது.

மீண்டும் நினைவு வந்தபோது என் பெயர் சொல்லி யாரோ அழைப்பது போலிருந்தது. அந்த ஷெனாய் டாக்டரா? “நலமாக இருக்கிறேன் டாக்டர் ஷெனாய்” என்றேன். “நான் ஷெனாய் இல்லை” என்று பதில் வந்தது. “ஸாரி உங்கள் பெயர்?” அவர் ஏதோ சொன்னார். ஜஸ்பால் என்றதாக மங்கலாக நினைவு. பிற டாக்டர்கள் ஒருவரையொருவர் பார்த்து முகமூடிக்குள் புன்னகைத்ததைக் கண்டேன்.

“அறுவை சிகிச்சை வெற்றிகரமாக முடிந்துவிட்டது. உங்கள் நினைவு திரும்பிக் கொண்டிருக்கிறது” என்றவாறே ஸ்ட்ரெச்சரைத் தள்ளிக்கொண்டு போய் அறுவை சிகிச்சைக்குப் பின்னான கவனிப்பு அறை ஒன்றில் அரைமணி நேரம் வைத்திருந்தார்கள். மெல்ல மெல்ல மார்பில் வலிவரத் தொடங்கி அது தாங்க முடியாமல் போக முனகினேன்.

அருகிலிருந்த செவிலி டாக்டரை அழைக்க, வலி மறக்க ஊசியைச் செலுத்தினார்கள். ஆனால் வலி அதற்கெல்லாம் நின்றபாடாயில்லை. அறைக்கு ஸ்ட்ரெச்சரில் இழுத்து வந்தபோது அண்ணன் சற்றே நெகிழ்ந்து போனார். சட்டெனக் கண்கலங்கி, “வந்துட்டடா. இனிமே எல்லாம் சரியாயிரும்” என்று இடது கன்னத்தில் தட்டினார். எனக்கு எந்த உணர்ச்சியும் மட்டுமல்ல, பேச்சும் வரவில்லை.

ஒரு மணி நேர வேதனைக்குப்பின் மெல்ல உறங்கத் தொடங்கினேன். கைத்தாங்கலாக பாத்ரூம் அழைத்துச் செல்ல மங்கை இருந்தாள். நாலு மணி நேரத்திற்குப் பின் அனைத்து இயக்கங்களும் நார்மலாகிவிட்டன. அயர்வு அதிகம் அவ்வளவுதான்.

அரைமணி நேரத்தில் டாக்டர் ஜஸ்பால் வந்தார். “உங்கள் அறுவை சிகிச்சை வெற்றிகரமாக முடிந்துவிட்டது. மார்பில் முழுதுமாக எடுத்துவிட்டோம். அத்தோடு கை அக்குளின் உட்புறம் சில நிணநீர்க் கணுக்களை எடுத்திருக்கிறோம். ALND (Axillary Lymphatic Node Dissection) என்பார்கள். இதன் பரிசோதனை விவரங்கள் இன்னும் சில நாட்களில் தெரியவரும். கை இடுக்கில் ஒரு ட்யூப் போட்டு குடுவை ஒன்றை இணைத்திருக்கிறோம். எப்போது எடுப்பார்கள் என நர்ஸ் சொல்லுவார்” என்றதும் மேற்கொண்டு நான் எதுவும் கேட்க எத்தனிக்குமுன் அவர் சென்றுவிட்டார்.

அப்போதுதான் உன்னிப்பாகக் கவனித்தேன். வலது மார்பில் பெரியதாகப் பஞ்சு வைத்து, நீல நிறத்தில் ஒரு ப்ளாஸ்ட்டர் இட்டிருந்தார்கள். பக்கவாட்டில் அறுத்ததன் அடையாளமாக நடுவில் புடைத்த ஒரு ப்ளாஸ்டர் இடமிருந்து வலமாக ஓடியிருந்தது. வலது அக்குளில் ஒரு ட்யூப் செருகி அதன் கீழே ஒரு ப்ளாஸ்டிக் குடுவை இணைத்திருந்தார்கள். “இதில் கொஞ்சம் கொஞ்சமாக நீர் சொட்டிச் சேரும். நூறு மிலி ஒரு நாள்ல வெளிவரும். அதனைக் கொட்டிவிட்டு, மீண்டும் ப்ளாஸ்டிக் குடுவையை மாட்டிக்கொள்ள வேண்டும்” என்றார் நர்ஸ்.

"எப்ப எடுப்பாங்க?" என்றேன்.

“குறைந்த பட்சம் ரெண்டு வாரம் ஆகும். முக்கியமா ஒன்று...” என்று நிறுத்தியவர் தொடர்ந்தார்.

‘நெஞ்சிலோர் நண்டு' புத்தகத்தை வாங்க: சுவாசம் பதிப்பகம், எண் 5, கேஸில் வேலி, வெங்கடமங்கலம் மெயின்ரோடு, பொன்மார், சென்னை - 600127.

தொடர்பு எண்: 8148066645

ஆன் லைனில் வாங்க:www.swasambooks.com
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 அது என்ன ஐபேசி என்கிறீர்களா? மேலே படியுங்கள், புரியும். ஆகஸ்ட் மாதம் வந்தால் போதும், குழந்தைகள் பள்ளிக்குப் போக ஆர்வமாக இருக்கிறார்கள். புது வகுப்பு. புது நண்பர்களைப் பார்க்கும் ஆர்வம். சில வாரங்கள் கழித்து குழந்தைகளின் முனகல் ஆரம்பம்! எனக்கு ஐபேசி வேண்டும் என்று மகள் கேட்க, மகன் வாடிய முகத்துடன் என்னைப் பார்த்தான். எனக்கு அதிர்ச்சி!

ஐபேசியின் விலை என்னவென்று உங்களுக்கே தெரியும். பள்ளிக் கதைகளைக் குழந்தைகள் சொல்ல ஆரம்பிக்கிறார்கள். கைபேசி இல்லாமல் செல்லும் குழந்தைகள் சிலரே. அதில் என் குழந்தைகளும் அடங்குவர். கைபேசி வைத்துக் கொள்வதற்கு நிறையக் காரணங்கள் சொல்கிறார்கள். நானும் கேட்டேன், ஆனால் இணங்கவில்லை. என் இரண்டு குழந்தைகளையும் நானே தினமும் காலையில் பள்ளிக்கு அழைத்துப்போய் விட்டு, பள்ளி முடிந்தவுடன் நானே அழைத்து வருவேன்.

பத்தாண்டுகளுக்கு முன்னெல்லாம் குழந்தைகள் கைபேசி இல்லாமல் வெளியே விளையாடினர். இப்பொழுது குழந்தைகள் தங்களுக்குள் கைபேசியில் இருக்கும் விளையாட்டுகள் பற்றித்தான் அரட்டை அடிக்கிறார்கள். பள்ளிக்குச் செல்லும் போது அருகில் வரும் வாகனங்களை குழந்தைகள் கவனிப்பதில்லை. தலையைக் குனிந்துகொண்டு கைபேசியில் நண்பர்களுடன் அரட்டை மற்றும் விளையாட்டு, இதில் வேகமாக வரும் வண்டிகளைப் பார்ப்பதில்லை. தினமும் பள்ளிக்குப் போகும்போது தவறாமல் பார்க்கும் காட்சி இது.

இத்தனை விலைகூடிய கைபேசிகள் இந்த வயதுக் குழந்தைகளுக்குத் தேவையா? தெரியவில்லை! இந்தக் கைபேசியைக் கொடுக்கவில்லை என்றால் குழந்தைகள் வருத்தப்படுவார்களா? ஏமாற்றம் அடைவார்களா? எல்லாம் கொஞ்ச நேரம் அல்லது கொஞ்ச நாட்கள்தான். பெற்றோர் இதை யோசிப்பதே இல்லை. 

ஏன் பெற்றோர் இப்படிப்பட்ட கைபேசி கேட்கும் குழந்தைகளின் ஆசைகளை அவசரமாக நிறைவேற்றுகிறார்கள்? அவசர உதவிக்கு இதில் பேசலாம், நிறைய நல்ல படங்கள் எடுக்கலாம். ஆனால், குழந்தைகள் கைபேசிக்கு அடிமையாகி விடுகிறார்களே. அருகில் இருப்பவரைக்கூட அறியாமல் கைபேசியில் மூழ்கிவிடுகிறார்கள். சினிமா தியேட்டரில் கூட சினிமா பார்க்காமல் கைபேசியில் மூழ்கிவிடுகிறார்கள் என்று பள்ளிக் கூடத்தில் பேச்சு உண்டு. இந்தக் குழந்தைகளை நினைத்தால் வேதனையாக இருக்கிறது.

‘கூல்’ (cool) என்ற வகையான குழந்தைகளை மட்டும் நண்பர்களாக ஏற்கும் பழக்கம் பள்ளியில் இருப்பதாகத் தெரிகிறது. பண்டிகைக் காலத்தில் மின்னணுக் கருவிகளைப் பரிசாகப் பெறும் நண்பர்களின் அழுத்தமும் சேர்ந்துவிடுகிறது. அந்த அழுத்தம் பெற்றோருக்கும் வந்துவிட வாய்ப்பு உள்ளது.

பொறுமையாக நாம்தான் இந்த ஆடம்பர, நாகரிகப் பொருட்கள் குழந்தைகளுக்குத் தற்சமயம் தேவையில்லை என்பதை உணர வைக்க வேண்டும். இவற்றை வாங்க ஒரு நேரம் வரும் என்று பெற்றோர்கள் விளக்கிக் கூறலாம். “நீங்கள் உபயோகிக்கும் பொருட்களால் ‘கூல்’ ஆவதில்லை, மனிதநேயம், நல்ல பண்புகள்தாம் உங்களைக் ‘கூல்’ ஆக்கும் என்று சொல்லித்தர வேண்டும். விலையுயர்ந்த பொருட்களை வைத்திருக்கவில்லை என்றால் மற்ற குழந்தைகள் ஒதுக்கிவிடுகிறார்கள்! நாம் அவர்களுடன் உட்கார்ந்து பேசி, சரியான நேரத்தில் குழந்தைகளுக்குப் புரிய வைக்கவில்லை என்றால், நண்பர்களின் அழுத்தத்தில் தடம் மாறிச் சென்றுவிடுவார்கள். நாம் தினமும் பேசினால் அவர்கள் மனதில் நாளடைவில் வலுவாகப் பதியும்.
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இப்போதெல்லாம் என் வீட்டின் அருகில் உள்ள பூங்கா வெறிச்சோடிக் கிடக்கிறது. சில மாதங்களுக்கு முன், ‘குழந்தைகள் கண்டிப்பாக மாலையில் வெளியே சென்று விளையாட வேண்டும்; எந்த மின்னணுக் கருவியிலும் விளையாடக் கூடாது’ என்று பள்ளியிலிருந்து ஒரு செய்தி வந்தது. 

மருத்துவர்கள் கைபேசி உபயோகிப்பதால் சிறுவயதில் வரும் பிரச்சனைகளைப் பற்றி நிறையக் கூறியிருக்கிறார்கள்.

கைபேசியையே உற்றுப் பார்ப்பதால் கழுத்துப் பிரச்சனை, தண்டுவடப் பிரச்சனைகள் இளவயதிலேயே வரும் ஆபத்து இருப்பதாகக் இவர்கள் கூறுகின்றனர். இந்த நண்பர்களின் அழுத்தத்திற்கு இரையாகாமல் இருக்கும் நல்லொழுக்கத்தை நாம் குழந்தைகளுக்குக் கற்பிக்க வேண்டும். 
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இன்றைக்குக் கைபேசி கேட்கிறார்கள். நாமும் வாங்கிக் கொடுக்கிறோம். அவர்கள் உயர்நிலைப் பள்ளிக்குச் சென்றதும் BMW கார் வேண்டும் என்று கேட்பார்கள். நீங்கள் கொடுக்கத் தயாரா?
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முன்கதை:   

 சிலிக்கான் மின்வில்லைத் தொழில்நுட்ப நிபுணராக இருந்த சூர்யா, அவரது துப்பறியும் திறமையைப் பலரும் தெரிந்து கொண்டு உதவியை நாடவே, முழுநேரத் துப்பறிவாளர் ஆகிவிட்டார். அவரது நண்பர் மகன் கிரணும் மகள் ஷாலினியும் அந்தத் துப்பறியும் தொழிலில் மிகுந்த ஆர்வத்துடன் அவருக்கு உதவுகின்றனர். கிரண் வேகமான, தமாஷான இளைஞன்! தொழில் பங்கு வர்த்தகமானாலும் சூர்யாவுடனேயே நிறைய நேரம் செலவிடுகிறான். ஷாலினி ஸ்டான்ஃபோர்ட் மருத்துவ மனையில் மருத்துவராகவும், உயிரியல் மருத்துவ நுட்ப (bio-med tech) ஆராய்ச்சி நிபுணராகவும் பணிபுரிபவள். மூவரும் சேர்ந்து துப்பறிந்து பலரின் பிரச்சனைகளைத் தீர்த்து வைத்துள்ளனர்.




இக்கதையில் இதுவரை:: 

  ஷாலினிக்குப் பரிச்சயமான பெண்மணி மேரி தன் குவான்டம் ஒளிக்கணினி (Quantum optical computer) தொழில்நுட்ப நிறுவனம் திடீரென பெரும் பிரச்சனையில் சிக்கிக் கொண்டதாகக் குறிப்பிடவே, ஷாலினி, கிரண், சூர்யா மூவரும் பெர்க்கலி, கலிஃபோர்னியாவில் உள்ள மேரியின் ஆராய்ச்சிக் கூடத்துக்கு விரைகின்றனர். மேரி குவான்டம் கணினி எப்படி வேலை செய்கிறது, அதன் இடையூறுகள் என்னென்ன, அவற்றைத் தங்கள் தனிச்சிறப்பு நுட்பங்களால் எப்படி நிவர்த்தித்தனர் என்று விவரித்தாள். ஆனால் நுட்பங்களை நன்கு அறிந்த உள்நபர் ஒருவரின் உதவியால் நுட்ப வன்பொருட்கள் திருடப்பட்டன என்கிறாள். மேலாண்மைக் குழுவினரை விசாரித்து வரும் சூர்யா, குவான்டம் கணினியின் குழப்பத்தை எப்படி நிவர்த்திக்கிறார் என்பதைத் தொடர்ந்து பார்ப்போம், வாருங்கள்!


 



கேள்வி: நான் ஒரு பெரிய நிறுவனத்தில் விற்பொருள் மேலாண்மை அதிகாரி. சொந்தமாக ஒரு நிறுவனத்தை ஆரம்பிக்க யோசனை உள்ளது. அதற்காகப் பெரிதும் ஆராய்ச்சிகள் செய்து நீங்களும் பரிந்துரைத்ததைப் போலவே பலரையும் கலந்தாலோசித்து ஆயிற்று. என் யோசனைக்குச் சாதகமாக கருத்துக்கள் கிடைத்துள்ளன. ஆனால் ஓரளவு சந்தேகமும் உள்ளது! வேலையை விட்டுவிட்டு, நிறுவனத்தை ஆரம்பிக்கத் தயக்கமாக உள்ளது. உங்கள் பரிந்துரை என்ன?

கதிரவனின் பதில்:

இந்த யுக்திக் கட்டுரையின் பகுதியில் தயங்காதீர்கள் தாவி விடுங்கள் என்று பதிலளித்திருந்தேன்! ஆனால் அப்படித் தாவுவதற்கும் கண்மூடித்தனமாக அல்ல, புத்திசாலித்தனமாக, சில முன் நிபந்தனைகளை அனுசரித்து, பின்பே தாவவேண்டும் என்றும் சுருக்கமாகக் கூறியிருந்தேன். இப்போது அந்த முன் நிபந்தனைகள் யாவை, ஆரம்பநிலை நிறுவனத்துக்குத் தாவ எம்மாதிரியான செயல்முறையைக் கடைப்பிடிக்க வேண்டும் என்று விவரித்து வருகிறோம்.

முன்னர், முதல் நிபந்தனையாக, நீங்கள் பெரும் நிறுவன வேலையிலிருந்து விலகி ஆரம்பநிலை நிறுவனத்திலுள்ள சிக்கல்களைச் சந்தித்து, பல வருடங்கள் பாடுபடத் தயாரா என்பதை விவரிக்க ஆரம்பித்தோம். இந்த முதல் நிபந்தனையில் பல துணை அம்சங்கள் உள்ளன என்றும் முதல் துணை அம்சமாகக் குடும்ப நிதிநிலைமையை எப்படிச் சமாளிப்பது என்பதையும் விளக்கினோம்.

இப்போது அடுத்த துணை அம்சத்தைக் காண்போம்: அமெரிக்கக் குடியரசு தலைவராக இருந்த ஹாரி ட்ரூமன் தன் அலுவலக மேஜைமீது ‘The Buck Stops Here’ என்று ஒரு சிறு செய்திப் பலகையை வைத்திருந்தார். அதற்கு அர்த்தம் என்னவென்றால், அதிபர் சாக்கு சொல்லித் தட்டிக் கழிக்க முடியாது என்பதுதான். கீழ்மட்டத்தில் உள்ளவர்கள் (மத்திய மந்திரிகளும் கூட!) எதாவது பிரச்சனைக்கு நான் பொறுப்பில்லை என்று வேறு யாரையாவது சுட்டிக்காட்டி, சாக்குச் சொல்லி தட்டிக்கழிக்கலாம். ஆனால் அரசாங்கத்தின் முதல்நிலைத் தலைவரான அதிபர் அப்படி சொல்லக் கூடாது. எந்தப் பிரச்சனையானாலும் பொறுப்பேற்றுக் கொள்ள வேண்டும்.

அதேபோல், பெரும் நிறுவனத்தில் பணியாற்றும் போது எந்த வேலை அல்லது பிரச்சனையை வேறு யார்மேலோ தள்ளிவிட முடியும். ஆனால் ஆரம்பநிலை நிறுவனத்தில் நிறுவனக் குழுவில் இருந்தால், அதுவும் முதல் நிறுவனரானால், அப்படித் தள்ளிவிட முடியாது. எதுவாயிருந்தாலும் தலைமேல் சுமந்து வேலையை முடித்து அல்லது பிரச்சனையைத் தீர்த்தே ஆகவேண்டும்.
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அப்படிப்பட்ட வேலை அல்லது பிரச்சனை உங்கள் பொறுப்பாக இருக்கலாம், அல்லது உங்கள் பொறுப்புக்குச் சம்பந்தமே இல்லாததாகவும் இருக்கலாம். பொறுப்பு வட்டத்தைப் பற்றிக் கவலைப்படாமல் நிறுவனத்தின் நலனுக்காக எதையும் செய்யத் தயாராக இருக்க வேண்டும்.

இதைப்பற்றி நன்றாக விளங்க ஒரு உதாரணம் உதவும். நீங்கள் தொழில்நுட்பத் தலைவர் என்று வைத்துக் கொள்ளுங்கள். அப்போது உங்கள் பொறுப்பு வட்டம் விற்பொருள் நுட்ப வளர்ப்பு, பொறியியல், உற்பத்தி. அவ்வளவுதான் இருக்கும்.

ஆனால், ஒரு முக்கிய வாடிக்கையாளர் சந்திப்பு நடக்க இருக்கும்போது, விற்பொருளின் அம்சங்களை விளக்கிக் காட்ட (product demo) வேண்டிய சந்தைப் பொறியாளர் உடல்நலம் சரியில்லாததால் வேலைக்கு வர இயலவில்லை என்று வைத்துக் கொள்ளுங்கள். விற்பொருளின் பல அம்சங்களையும் உங்கள் அளவுக்கு நன்கு அறிந்தவர்கள் வேறு யாரும் இல்லை என்றும் வைத்துக் கொள்ளுங்கள்!

அப்போது, பெரும் நிறுவனமாக இருந்தால், இது சந்தைத் தலைவரின் பிரச்சனை, அவரே எப்படியாவது சமாளிக்க வேண்டும் என்று நீங்கள் விலகி இருக்க இயலும். ஆனால் ஆரம்பநிலை நிறுவனத்தில் அது சாத்தியமே இல்லை. உங்கள் சட்டைக் கைகளை மடக்கி விட்டுக் கொண்டு, களத்தில் இறங்கி, குறுகிய காலத்தில் அந்த விற்பொருள் விளக்கத்தின் இயக்கத்தை எப்படியாவது கற்றுக்கொண்டு வாடிக்கையாளருக்குக் காண்பித்துச் சமாளித்தே ஆகவேண்டும்.
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இப்படிப் பல உதாரணங்கள் சொல்லலாம். ஆனால் ஒட்டு மொத்தமாக, தலைமைச் சமையலாளர், பாத்திரம் கழுவுபவரும்கூட (head cook and bottle washer) என்று சொல்வார்கள். அதுபோல எந்த வேலையையும் ஏற்றுக் கொண்டு செய்யும் மனப்பாங்கு இருந்தால்தான் ஆரம்பநிலை நிறுவனத்தில் தாக்குப் பிடிக்க முடியும்.

அடுத்த துணை அம்சத்தை அடுத்த பகுதியில் விவரிப்போம்.





(தொடரும்)
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“சிவகாமி, உன் சாப்பாட்டு டப்பாவை எங்கம்மா வெச்ச?” அம்மாவின் குரல் சமையலறையிலிருந்து ஒலித்தது. 

“டிஷ்வாஷர்ல பாரும்மா”, என்று நெற்றிக்கு சிறிய ஸ்டிக்கர் பொட்டு வைத்துக்கொண்டே படுக்கை அறையிலிருந்து பதில் அளித்தேன். சில நொடிகளுக்குப் பிறகு, “பஸ்ஸுக்கு டயம் ஆச்சும்மா”, என்று குரல் கொடுத்து விட்டு, அவசரமாக ஆபீஸ் பேட்ஜை கைப்பையில் திணித்துக்கொண்டே முன் அறைக்கு வந்தேன். 

அம்மாவும் அதே சமயம் சமயலறையிலுருந்து என் மதிய உணவு டப்பாவுடன் வெளிய வர, அதை வாங்கிக்கொள்ள அவசரமாகத் தாவிப் போனதில் தரையில் கார்ப்பெட் தடுக்க, ஒரு வினாடி தடுமாறி நிலை சரியாவதற்குள் அம்மா பதட்டத்துடன் “பார்த்து பார்த்து, என்ன அவசரம்?” என்றாள். “ஒரு நிமிஷம் அந்த சோபாவில் உட்கார்ந்து விட்டுப் போ, நான் டப்பாவை உன் கைப்பையில் வைக்கிறேன்” என்றாள். மறுசொல் பேசாமல் சோபாவில் அமர்ந்தேன். மறுசொல் பேசினாலும் பயனில்லை. இந்த மாதிரி பழங்கால நம்பிக்கைகளில் அவள் மனதை மாற்றமுடியாது என்பது நான் எப்பொழுதோ கற்றறிந்த பாடம். 

சாப்பாட்டு மேசையில் என் கைப்பைக்குள் அம்மா டப்பாவை வைத்தபடியே “என்ன, உன் கைப்பையில் இடமே இல்லையே, கொஞ்சம் பெருசா வாங்கிக்கக் கூடாதா? இன்னிக்கி வேற இப்படி தடுக்கியிருக்கு இல்ல. நம்ம எல்லை முனிசாமி முடிச்சு ஒண்ணு உள்ள வைக்கிறேன்” என்றபடியே அருகில் இருந்த அலமாரியின் பூசைத் தட்டிலிருந்து ஒரு மஞ்சள் தடவிய துணி முடிச்சை என் கைப்பையில் வைக்கப் போனாள். “ஐயோ அம்மா, எதுக்கு இப்போ இதெல்லாம், ஒண்ணுமே இல்லாத விஷயத்துக்கு? அந்த எல்லை முனி யாரு? கிராமத்தில கருகருன்னு பெரிய்ய்ய மீசை வெச்சிண்டு, கைல அரிவாள், முட்டை கண்ணோட, இருப்பாரே அவர்தானே?” என்று சிரித்துக்கொண்டே கேட்டேன். 

“சிவகாம சுந்தரி!” என் முழுப்பெயரைக் கூப்பிட்டாலே அம்மா கோபமாக இருக்கிறாள் என்று தெரியும். “சாமிய அப்படியல்லாம் பழிச்சீன்னா பளார்ன்னு மூஞ்சிலயே அறை விழும்” என்று பொய்யும், நிஜமும் கலந்த கோபத்துடன் சொன்னபடி, கைப்பையை மூடி என் கையில் கொடுத்தாள். “சரிம்மா, சாயங்காலம் வந்து நம் சண்டையைத் தொடரலாம், சான் பிரான்சிஸ்கோல பஸ் எல்லாம் உன் கிராமம் மாதிரி கிடையாது, நேரத்துக்கு வந்துடும்” என்று கைப்பையை வாங்கிக்கொண்டேன். செருப்பை அணியும்போது அம்மா “சாயங்காலம் சீக்கிரம் வந்துடுடீ, உங்க ஊர்ல வேற இப்போல்லாம் குளிர் காலத்தில அஞ்சு மணிக்கெல்லாம் இருட்டிடுது” என்றாள். “அதெல்லாம் ஒரு பயமும் இல்லைம்மா, நான் தான் தினமும் சாயங்காலம் நம்ம காம்ப்ளெக்ஸ்ல இருக்கற ராஜேஷ் மேத்தாவுடன் ஒரே பஸ்லதானே வரேன்” என்று கைகாட்டி விடையளித்துக் கொண்டே படி இறங்கும்போது மெல்லிய புன்னகையுடன் கையசைக்கும் அவள் முகம் என் மனதில் உறைய, ஓட்டமும் நடையுமாய் அருகிலேயே இருந்த பேருந்து நிறுத்தத்துக்குச் சென்றேன்.

ரொம்ப நாளைக்குப் பிறகு, இப்போதுதான் அம்மா முகத்தில் கொஞ்சம் சிரிப்பைப் பார்க்க முடிகிறது. வீட்டிலிருந்து அலுவலகம் செல்லும் 10 நிமிடப் பயணத்தின் போது அம்மாவைப்பற்றி நினைத்து பார்த்தேன். கிராமத்திலேயே வளர்ந்தவள் அவள். அப்பா துபாயில் வேலை பார்த்ததால், திருமணமாகிப் பல வருடம் ஒரே பெண்ணான என்னை கிராமத்து வீட்டிலேயே தாத்தா பாட்டியுடன் வளர்த்தாள். இன்னும் ஒரு வருடம்தான் என்று பலமுறை கூறி, இழுத்துக்கொண்டே போனது துபாய் வேலை. விடுமுறையில் வரும்போது மட்டும்தான் அப்பாவைப் பார்க்க முடிந்தது. பாட்டி, தாத்தா ஒருவர் பின் ஒருவராக என் பள்ளி நாட்களிலேயே நோய்வாய்ப்பட்டு மறைந்தனர். அம்மாவின் உலகமே நானும் அந்த கிராமமும்தான். 

அப்பா பணி ஓய்வுபெற்று கிராமத்துக்கு வரும்போது நான் கல்லூரியில் படிக்கச் சென்னைக்குக் கிளம்பி விட்டேன். படித்து முடித்த உடனேயே சென்னையிலேயே வேலை கிடைத்து, இரண்டொரு வருடங்களில் விசா வாங்கி அமெரிக்கா வரும் வாய்ப்பு வந்ததால், அப்பா எனக்குச் கண்ணிமைக்கும் நேரம்தான் பரிச்சயம் ஆனார். எதிர்பாராமல் மாரடைப்பில் சில மாதங்களுக்கு முன் அவரும் காலமானார். சடங்குகள் முடிந்தவுடன், வாழ்க்கையில் முதல் முறையாக, தனித்து விடப்பட்ட அம்மாவை ஒரு மாற்றத்துக்காக நான் இருந்த சான் பிரான்சிஸ்கோவுக்கே ஆறு மாத விசாவில் கூட்டிவந்து விட்டேன்.

அம்மா மனம் வருந்தாமல், சிவி என்று என் பெயரைக்கூட வேலை பார்க்கும் அமெரிக்கர்களின் நாக்குக்கு எளிதாக இருப்பதற்காக மாற்றியதும், நெற்றிப் பொட்டைச் சிறியதாக்கியதும் தவிர, கிராமத்தில் வளர்ந்த சிவகாமியாகவே முடிந்தவரைக்கும் அம்மாவின் கண்களுக்குத் தோற்றமளித்து வருகிறேன். பள்ளி வாழ்க்கை முடிந்து கிராமத்தில் இருந்து கல்லூரிக்குச் சென்ற பின், 8 வருடங்கள் ஒரு அதிவேகத் திரைப்படம் போல ஓடிவிட்டது.
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அன்றைய தினம் வேலையும், அந்தத் திரைப்படத்தின் தொடர்ச்சியைப் போலவே விரைந்தது. மூன்றே வாரங்களில் வரப்போகும் ஒரு முக்கியமான காலக்கெடுவினால், வேலையில் பல சந்திப்புகள், விவாதங்கள், மாறுதல்கள். அம்மாவுக்குத் தொலைபேசியில் மதியம் சாப்பாட்டு வேளையில் கூப்பிட்டு, “என்ன பூசையெல்லாம் முடித்தாயா? சாப்பிட்டாயா? கொஞ்சம் மதியம் ஒய்வு எடுத்துக்கொள்” என்று இரண்டு வார்த்தை பேசுவதைத் தவிர, காலில் சக்கரம் கட்டினாற்போல வேலை மும்முரம். அம்மா ஏதோ “சொல்ல மறந்துட்டேன், அந்த சாமி முடிச்சு கைப்பைக்குள் வைக்கும்போது, இடம் இல்லாததால் உன் சென்ட் ஸ்பிரேய சாப்பாட்டு மேசையிலேயே வெச்சுட்டேன். சாயங்காலம் எடுத்துக்கோ” என்று சொன்னபோது கூட “எதைச் சொல்றா? என் பையில் சென்ட் ஸ்பிரே கிடையாதே” என்று நினைத்தேன். ஆனால் கைப்பையைச் சரி பார்க்க நினைவில்லை, நேரமில்லை.

மாலை ஆறரை மணிவாக்கில் வேலை ஓரளவு முடிந்து, சக பணியாளர்கள் வீட்டுக்குக் கிளம்பும்போதுதான், “என்ன, இந்த ராஜேஷ் மேத்தாவை இன்னும் காணுமே?” என்று தோன்றியது. அவனும் என் அலுவுலக கட்டிடத்திலேயே மேல்தளத்தில் வேலை பார்ப்பதால், ஆறு மணிக்கெல்லாம் தினமும் என் தளத்திற்கு வந்து வீடு செல்ல அழைப்பான். அவனுக்கு மனைவி, குழந்தை இருப்பதால் நேரத்துக்கு அவன் கிளம்பி விடுவான். நானும் அவன் துணையுடன் தினமும் பேருந்தில் போவேன். அவனைத் தொலைபேசியில் கூப்பிடலாம் என்று எடுத்தபோதுதான் அவன் ஐந்து மணிக்கே அனுப்பிய டெக்ஸ்ட் செய்தியை பார்த்தேன். “சிவி, என் மனைவிக்கு உடல்நிலை சரியில்லாததால் அவசரமாகக் கிளம்புகிறேன். உன் மேசைக்கு வந்து பார்த்தேன். நீ முக்கியமான சந்திப்பில் இருப்பதாகச் சொன்னார்கள். அதனால் சொல்லிக்கொள்ள முடியவில்லை. சாரி” என்று அனுப்பியிருந்தான். அவன் மனைவியின் உடல்நிலையை விசாரித்து பதில் அனுப்பிவிட்டு, கைப்பையை எடுத்துக்கொண்டு கிளம்பினேன். 

அலுவலகக் கட்டடத்தில் இருந்து கிளம்பித் தெருமுனை திரும்பியதும் பேருந்து நிறுத்தம். ஜனவரி மாத சான் பிரான்சிஸ்கோ குளிரிலும், இருட்டிலும் வேகமாக நடந்து பேருந்து வர இரண்டு நிமிடம் இருக்கும்போதே சென்றடைந்தேன். எப்பொழுதும் ஒன்றிரண்டு பேர் இருப்பார்கள், இன்று பார்த்து ஒருவரையும் காணவில்லை. வழக்கத்தைவிடக் கொஞ்சம் தாமதமாகப் போனதால் இருக்கலாம். பகல் நேரத்திலேயே கொஞ்சம் நடமாட்டம் குறைந்த தெருதான் அது. இன்று ஈ, காக்கை இல்லை. எப்போதும் சரியான நேரத்திற்கு வரும் பேருந்து, ஐந்து நிமிடமாகியும் வராதபோது சில சந்தேகங்கள். “ஒருவேளை நான் வரும் முன்னேயே போய்விட்டதோ? வண்டி ரிப்பேர் ஆயிருக்குமோ? அடுத்த வண்டி 20 நிமிடத்திலா, 30 நிமிடத்திலா?”. யோசிக்கும் நேரம் என் பின்னே இருந்த மரங்களடர்ந்த பூங்காவின் அருகில் ஒரு சலனம். உயரமான, வாட்டசாட்டமான ஒருவன் நான் இருக்கும் இடம் நோக்கி இருபதடி தொலைவில் வந்து கொண்டிருந்தான். பார்ப்பதற்கு, சான் பிரான்சிஸ்கோவின் மனநிலை சரியில்லாத, போதை மருந்துப் பழக்கத்திற்கு அடிமையானவர்களில் ஒருவன்போல இருந்தான். யாரும் அருகில் இல்லாததால் கொஞ்சம் பயம் வந்தாலும், கைப்பையை ஆதாரமாக இறுகப் பிடித்துக்கொண்டு அவன்மேல் ஒரு கண்ணும், பேருந்து வரும் பாதையில் ஒரு கண்ணும் வைத்திருந்தேன். 

முதலில் கொஞ்சம் தள்ளிநின்ற அவன், அக்கம் பக்கம் ஒரு நோட்டம் விட்டுவிட்டு, இளக்காரமான புன்னகையுடன் என்னை நெருங்கினான். உடனே நான் யோசிக்காமல் அருகில் நிறுத்தியிருந்த காரைச் சுற்றி பயத்துடன் விரைந்து சென்றேன். அவன் காரின் மறுபுறம் வழியே என்னை இன்னமும் விரைந்து நெருங்கினான். அமெரிக்காவில் மட்டுமல்ல, சென்னையிலோ, கிராமத்திலோ கூட இப்படி ஒரு சூழ்நிலையில் நான் இருந்ததே இல்லை. அவன் பின்னே இருந்த இருண்ட பூங்கா வேறு என் பயத்தை அதிகமாக்கியது. என்னைவிட அவன் உடலின் அளவிலும் திடத்திலும் மிக வலியவன். என்னை அந்தப் பூங்காவிற்கு அவன் இழுத்துச் சென்றால்? நினைக்கவே உடம்பு நடுங்கியது. 

இப்போது அவன் நான்கடி தொலைவில் இருந்தான். எதாவது செய்தாக வேண்டும் என்று, இடதுதோளில் தொங்கிய கைப்பையைத் திறந்து கிடைத்த பெரிய பொருளாகிய என் சாப்பாட்டு டப்பாவை எடுத்து அவன் மேல் வீசினேன். அது அவன்மேல் புல் மாதிரி தெறித்து விழுந்தது. அவன் பலமாகச் சிரித்து “ஓ, எனக்கு வலிக்குது” எனக் கேலியாக சிரித்தான். “வா, நாம் சந்தோஷமாக இருக்கலாம்” என்று கூப்பிட்டான். அப்போதுதான் என் பையில் பெப்பர் ஸ்பிரே இருந்தது நினைவுக்கு வந்தது. நினைவு தெரிந்த நாளிலிருந்தே பாதுகாப்பாக இருக்கவேண்டும் என்ற சுபாவம் கொண்டவள் நான். ஒருமுறை சென்னையில் ஒரு கடையில் அதைப் பார்த்தவுடன், இருக்கட்டுமே என்று வாங்கிப் போட்டேன். இப்போது கை நீட்டும் தூரத்தில் இருந்த அவன்மேல் ஒரு கண் வைத்துக்கொண்டே இடது கையால் கைப்பையில் துழாவி அந்த ஸ்பிரேயை சட்டென்று எடுத்தால் கையில் வந்தது அம்மா வைத்த அந்த எல்லை முனி கோவில் துணி முடிச்சு! 

அப்போதுதான் அம்மா மதியம் சொன்னது உறைத்தது! அவள் வெளியே எடுத்து வைத்தது சென்ட் ஸ்பிரே அல்ல, பெப்பர் ஸ்பிரே! இந்த ஆபத்தான நேரத்திலும் அம்மாவின்மேல் ஒரு நொடி கோபம் வந்தது. அனால், அந்தச் சிந்தனைக்கு இடமளிக்காமல், என்னைத் தாக்க வந்தவன், என் வலது கையைப் பிடிக்க, என் இடது கையில் இறுகப் பற்றிக்கொண்டிருந்த துணி முடிச்சால் அவனை பலவீனமாக அடிக்க முயன்றேன். அதனால் ஒரு பயனுமில்லை எனப் புரிந்தது. அவன் என்னை வலுவுடன் இழுக்கவும் தொடங்கினான்.

அப்போது பளீர் என்று, தெரு முனையிலுருந்து கோடி சூரியர்களின் பிரகாசத்துடன் ஒரு வெளிச்சம். நான் என் இடது கையில் இருந்த துணி முடிச்சால் கண்ணைக் கூசாமல் இருக்க மறைத்தேன். என் எதிரி என் கையை விட்டுவிட்டு இரு கைகளால் வெளிச்சத்தை மறைத்துக் கொண்டான். பெருத்த இன்ஜின் சத்தத்துடன் முகப்பு விளக்குகள் எரிய ஒரு பேருந்து பேய் வேகத்தில் வந்து ஓரிரு வினாடிகளில் என்முன் வந்து நின்றது. ஓட்டுநர் கதவைத் திறந்தார். வெலவெலத்து போயிருந்த நான், யோசிக்க அவகாசம் எடுக்காமல், அபார வெளிச்சத்தால் இருட்டிய கண்களுடன், தலைகுனிந்தபடி, படுவிரைவாக பேருந்தில் ஏறி, அமர்ந்தேன். நான் அமர்ந்த உடனேயே, வண்டிக் கதவை மூடிவிட்டு ஓட்டுநர், வண்டியைக் கிளப்பிவிட்டார். 

இன்னமும் மூச்சு வாங்கிக் கொண்டிருந்தது எனக்கு. ஆபத்தில் இருந்து தப்பி விட்டோம் என்று மூளையில் உரைத்த உடன், ஆசுவாசப்படுத்திக் கொண்டு, சுற்றும் முற்றும் பார்த்தால், மறுபடியும் சுளீர் என்றது! என்னதிது? பேருந்தினுள் விளக்கே இல்லை, என்னைத் தவிர ஒரு பயணிகூட இல்லை என்று ஓட்டுனரைப் பார்த்தால்… இன்னமும் தூக்கி வாரிப் போட்டது. நான் அமர்ந்திருந்த இடத்தில் இருந்து அவர் முகத்தின் வலது பக்கம்தான் தெரிந்தது. அந்த இருட்டில், அவரது பூதாகாரமான உடல் பரிமாணமும், நீண்ட கரிய முடியும், கரிய உடல்வாகும், தாடி போல் தெரிந்த சவரம் செய்யாத முகத்தின் வலப்புறமும்… அரண்டிருந்த என் மனதில் இன்னமும் திகிலை அதிகமாகியது. என்னடா, பாம்பிடமிருந்து தப்பி ஓடிப் புலியிடம் சிக்கிக்கொண்டோமா என்று தோன்றியது. போதாக்குறைக்கு, வண்டி ஒரு நிறுத்தத்தில்கூட நிற்கவில்லை, மனோவேகம், வாயு வேகமாகமாக தலை தெறிக்க ஓட்டினார். திகைத்துப் போய் வெளியே பார்த்தேன், அதற்குள் என் வீடிருக்கும் தெரு வந்துவிட்டது! 

வண்டி என் காம்ப்லெக்ஸ் வாசலில்தான் நின்றது, ஓட்டுநர் கதவைத் திறந்தார். இரண்டே எட்டில் ஓடிச் சென்று, மடமடவென்று இறங்கினேன். இறங்கிய பின்தான் பதட்டத்தில் டிக்கெட் வாங்கவில்லையே என்று தோன்றியது! சரி நன்றி சொல்லிவிட்டு, பணமும் கொடுத்துவிடலாம் என்று ஓட்டுனரை நோக்கி திரும்பினால்… பகீர் என்று தூக்கி வாரி போட்டது! ஓட்டுநர் இருக்கையில் அமர்ந்திருந்தவர் … அத்தனை உயரமும் திடமும் உள்ள ஒரு மனிதரே உலகில் இருக்க முடியாது! கருகருவென்று மேனி, பெரிய வட்ட வடிவில் சிகப்பு நெற்றிப்பொட்டு, அதற்கு இணையான நிறத்தில் கனல் போன்ற பெரிய கண்கள், முகத்தையே மறைப்பது போன்ற சுருண்ட மிகபெரிய மீசை…. யோசிப்பதற்குள் ஒரு முறைப்பான பார்வையுடன், கதவை மூடிவிட்டு, அவர் வண்டியைக் கிளப்பிவிட்டார். இவர், இவர், இவர்… சேச்சே, இருக்காது.

மீண்டும் பேய் வேகத்தில் சீறிப் பாய்ந்தது சான் பிரான்சிஸ்கோ நகராட்சி (முனிசிபல்) பேருந்து. நான் ஸ்தம்பித்து நின்றிருக்க, அகன்று செல்லும் அந்தப் பேருந்தின் பக்கவாட்டில் பிரம்மாண்டமாக எழுதப்பட்டிருந்த M U N I என்ற நாலே எழுத்துகள், என் முகத்தில் பளார் என அறைந்தது போல் அந்த இருட்டிலும் ஒளிர்ந்தன. அடுத்த நொடியில் வண்டி இருளுக்குள் மறைந்தது!

(சான் பிரான்சிஸ்கோ நகரப் பொதுப் போக்குவரத்து நிறுவனத்துக்கு MUNI எனப்பெயர்!)
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சுவாமி சிவானந்தரின் ஆன்மிகப் பணிகளும், சமூகப் பணிகளும் மக்களின் ஆதரவுடன் ரிஷிகேஷில் தொடர்ந்து நடந்து கொண்டிருந்தன. சுவாமிகள் தொடங்கிய மருந்தகம் மெல்ல மெல்ல வளர்ந்து ஒரு பெரிய மருத்துவமனையாக மாற்றம் பெற்றது. சிவானந்தா கண் மருத்துவமனை 1957 டிசம்பரில் முறையாகத் திறக்கப்பட்டது.

சிவானந்த இலக்கிய ஆராய்ச்சி நிறுவனம் 

சிவானந்தரின் படைப்புகளை ஆய்வு செய்யவும், அவரது கோட்பாடுகளையும், ஆன்மிக விளக்கங்களையும் பல மொழிகளில் கொண்டு சேர்க்கவும், 1958ல் சிவானந்த இலக்கிய ஆராய்ச்சி நிறுவனம் தொடங்கப்பட்டது. சிவானந்தரின் படைப்புகளை அனைத்து இந்திய மொழிகளிலும் மொழிபெயர்த்து வெளியிடும் முயற்சியைத் தொடங்கியது. ஒவ்வொரு மொழிக்கும் தனித்தனிக் குழுக்கள் அமைக்கப்பட்டன. சிவானந்த சங்கத்தின் வெள்ளி விழா 1961ல் கொண்டாடப்பட்டது.

யோகம், மதம், மேற்கத்திய தத்துவம், உளவியல், இறுதிக்காலவியல், நுண்கலைகள், அறநெறி, கல்வி, சுகாதாரம். பொன்மொழிகள், கவிதைகள், கடிதங்கள், சுயசரிதை, வாழ்க்கை வரலாறு, கதைகள், நாடகங்கள், செய்திகள், சொற்பொழிவுகள், உரையாடல்கள், கட்டுரைகள் மற்றும் தொகுப்பு நூல்கள் எனப் பல்வேறு தலைப்புகளில் சுவாமி சிவானந்த சரஸ்வதி 296 நூல்களை எழுதியுள்ளார். அவருடைய நூல்கள் கோட்பாட்டு அறிவைக் காட்டிலும் யோக தத்துவத்தின் நடைமுறைப் பயன்பாட்டிற்கே முக்கியத்துவம் அளித்தன. 

சுவாமி சிவானந்தர், சேவை, தியானம் மற்றும் இறை உணர்தல் ஆகியவை குறித்த தெய்விகமான, உன்னதமான கருத்துக்களை தனது நூல்கள், பத்திரிகைகள், கடிதங்கள் மூலம் உலகெங்கிலும் பரப்பினார். அதற்கு சிவானந்த இலக்கிய ஆராய்ச்சி நிறுவனமும், அவரது சீடர்களும் உறுதுணையாக இருந்தனர்.

சுவாமி சிவானந்தர், இந்தியா முழுவதும் தெய்வீக வாழ்க்கை சங்கத்தின் கிளைகளை அமைத்தார். சுற்றுப்பயணங்கள் மூலமும் இந்தியாவின் உத்தமமான ஆன்மிக தர்மத்தைப் பரப்பினார். தன்னுடைய யோகத்தை ஒருங்கிணைந்த யோகம் என்றே அழைத்தார்.

மாநாடு

9வது அகில இந்திய தெய்வீக வாழ்க்கை மாநாடு 1957 மார்ச் 16 அன்று வெங்கடகிரியில் நடைபெற்றது, இதற்கு பகவான் சத்ய சாயிபாபா தலைமை தாங்கினார். சச்சிதானந்த சரஸ்வதி மற்றும் சுவாமி சதானந்தா கலந்து கொண்டனர்.

சீடர்கள்

சிவானந்தரின் இரண்டு முக்கிய சீடர்களாக சுவாமி சிதானந்த சரஸ்வதியும், சுவாமி கிருஷ்ணானந்த சரஸ்வதியும் இருந்தனர். சிதானந்த சரஸ்வதி 1963ல் சிவானந்தரால் தெய்வீக வாழ்க்கைச் சங்கத்தின் தலைவராக நியமிக்கப்பட்டு, 2008ல் வாழ்நாளின் இறுதிவரை அப்பதவியில் பணியாற்றினார். கிருஷ்ணானந்த சரஸ்வதி 1958ல் சிவானந்தரால் பொதுச் செயலாளராக நியமிக்கப்பட்டு, 2001ல் பரிநிர்வாணம் அடையும்வரை அப்பொறுப்பில் பணிபுரிந்தார். தெய்வீக வாழ்க்கை சங்கத்தின் தென்னாப்பிரிக்கக் கிளையின் ஆன்மீகத் தலைவராக சகஜானந்த சரஸ்வதி பொறுப்பேற்றுப் பணியாற்றினார்.

பிற சீடர்களும் பணிகளும்

சுவாமிகளின் சீடர்களுள் ஒருவரான சின்மயானந்த சரஸ்வதி, சின்மயா மிஷனைத் தோற்றுவித்தார். ஜோதிர்மயானந்த சரஸ்வதி, அமெரிக்காவின் ஃப்ளோரிடாவில் யோக ஆராய்ச்சி அறக்கட்டளையை நிறுவினார். கனடாவின் பிரிட்டிஷ் கொலம்பியாவில் உள்ள யசோதரா ஆசிரமத்தின் நிறுவனராக சிவானந்த ராதா சரஸ்வதி செயல்பட்டார். சிவானந்த யோக வேதாந்த மையங்களின் நிறுவனராக விஷ்ணு தேவானந்த சரஸ்வதி பணியாற்றினார்.
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மகாசமாதி

தம் வாழ்நாள் முழுவதும் ஆன்மிகம் சார்ந்த சமூகப் பணியாற்றிய சுவாமி சிவானந்த சரஸ்வதி அவர்கள் ஜூலை 14, 1963 அன்று, தனது சிவானந்த ஆசிரமத்தில் மகாசமாதி அடைந்தார். அங்கேயே அவருக்கு சமாதி ஆலயம் எழுப்பப்பட்டது.

போதனைகள்

சுவாமி சிவானந்த சரஸ்வதி சீடர்களுக்குப் பின்வரும் அறிவுரைகளை வழங்கினார்.

எண்ணம், சொல், செயல் மூன்றாலும் தூய்மையைக் கடைப்பிடியுங்கள். உங்கள் அந்தரங்கத்தைக் கடவுள் அறிவார். அதைப் பரிசுத்தமாக வைத்துக்கொள்ள வேண்டியது உங்கள் கடமை.

தன்னலமற்ற தொண்டே ஆன்மிக வாழ்வின் அடிப்படை. அதன் மூலம் உள்ளத் தூய்மையும், அதனால் யோகமும், வேதாந்த ஞானமும், இறுதியில் ஆத்ம அனுபூதியும் பெறலாம். 

தன்னலமற்ற சேவையின் மூலம் ஒருவர் மிகுந்த கருணை, பணிவு மற்றும் பற்றின்மையை வளர்த்துக்கொண்டு, இறுதியில் அகங்காரத்தைக் கடக்க முடியும்.

அகிம்சையே ஒப்பற்ற ஆன்மிக சக்தி. இதைப் பின்பற்றத் தொடங்கினால் எல்லா நற்குணங்களும் நம்மை வந்தடையும்.

இறைவனுடைய கரங்களில் தன்னை ஒரு கருவியாகக் கருதிச் செயல்படுவதும், இவ்வுலகம் முழுவதும் பரம்பொருளாகிய அவரே வியாபித்திருக்கிறார் என்ற உணர்வுடன் செயல்படுவதுமே யோகம் எனப்படும்.

யோகத்தைத் தொடர்ந்து பயிற்சி செய்வதன் மூலம், ஒருவர் மேம்பட்ட சுய விழிப்புணர்வை வளர்த்துக்கொண்டு, இறுதியில் அனைத்தின் ஒற்றுமையை உணர முடியும்.

யோக சாதகன் இதயத்தைத் தூய்மைப்படுத்துவது மிக முக்கியம். காமம், கோபம், பேராசை, பொறாமை, வெறுப்பு, அகங்காரம், தற்பெருமை, பற்று, கர்வம், மயக்கம் ஆகியவற்றிலிருந்து தன்னை விடுவித்துக் கொள்ள வேண்டும். இது சுவாசத்தைக் கட்டுப்படுத்துவதையோ அல்லது யோகாசனப் பயிற்சியையோ விட மிகவும் கடினமானது. யோகம் என்பது இறைவனுடன் ஒன்றிணைதல் அல்லது ஐக்கியம் அடைவதாகும்.

அகந்தையை அடியோடு ஒழித்து விடுங்கள். கோப உணர்ச்சி, பேராசைகளைக் கிள்ளி எறியுங்கள். அப்போதுதான் அகிம்சையை முழுமையாகப் பின்பற்ற முடியும்.

தன்னலமற்ற சேவையில் ஈடுபடும் சாதகருக்குச் சில சமயங்களில் மனக்கசப்பும் ஏமாற்றமும் ஏற்படலாம். ஆனால், அவர் அஞ்சாமல் முன்னேற வேண்டும். தனது கடமையுணர்வில் அவர் உறுதியாக இருக்க வேண்டும். அவரது நேர்மை எல்லாத் தடைகளையும் உதவியாக மாற்றும்.

ஜபம் என்பது மந்திரத்தை மீண்டும் மீண்டும் உச்சரிப்பதாகும். தியானம் என்பது இறைவனின் வடிவத்தையும் அவரது குணங்களையும் தியானிப்பதாகும். இதுவே ஜபத்திற்கும் தியானத்திற்கும் உள்ள வேறுபாடு. ஜபத்துடன் கூடிய தியானம் (ஜப-சஹித) உண்டு; ஜபம் இல்லாத தியானம் (ஜப-ரஹித) உண்டு. ஆரம்பத்தில் நீங்கள் தியானத்தை ஜபத்துடன் இணைக்க வேண்டும். நீங்கள் முன்னேறும்போது, ​​ஜபம் தானாகவே நீங்கிவிடும்; தியானம் மட்டுமே எஞ்சி இருக்கும். அது ஓர் உன்னத நிலை.

பழிவாங்கும் எண்ணத்தைக் கைவிடுங்கள். தீயவர்களும் மனம் திருந்தும்படிப் பிரார்த்தனை செய்யுங்கள்.

சேவையின் மூலமே நற்பண்புகளை வளர்த்துக் கொள்ள முடியும். அடிப்படை நற்பண்புகள் இல்லாமல், ஒருவரால் இறை உணர்வை அடைவதைக் கனவுகூடக் காண முடியாது.

மனமே பந்தத்திற்கும் விடுதலைக்கும் காரணம். அமைதியற்ற மனம் தன் அழிவைத் தேடுமே அன்றி, எங்கும் இளைப்பாறுதலைக் காணாது. இறைநாமத்தை மீண்டும் மீண்டும் உச்சரித்தல், சமய நூல்களைப் படித்தல், பக்தி, மௌனப் பயிற்சி, சேவை என சாத்தியமான அனைத்து வகை ஆயுதங்களைக் கொண்டும் மனதை எல்லாப் பக்கங்களிலிருந்தும் தாக்க வேண்டும். பிராணாயாமம், ஜபம், பிரார்த்தனை, கீர்த்தனம், தியானம் - இவை அனைத்தையும் ஒன்றிணைக்க வேண்டும். சுய உணர்தலே உங்கள் இலக்காக இருக்க வேண்டும்.

பன்னிரண்டு ஆண்டுகள் தொடர்ந்து சத்தியத்தைக் கடைப்பிடிப்பவன் வாக் சித்தி பெற்று விடுவான். அவனுடைய வார்த்தைகள் அனைத்தும் தெய்விக சக்தி பெற்றுவிடும்.

கண்களால் நல்லதை மட்டும் பாருங்கள். காதுகளால் நல்ல விஷயங்களை மட்டும் கேளுங்கள். மனதால் பிறருக்கு நல்லதையே எண்ணுங்கள். அப்போது நீங்கள் உத்தமராக மாறிவிடுவதை உணர்வீர்கள்.

*

பெட்டிச் செய்தி

சிவானந்தரும் அப்துல் கலாமும்

விஞ்ஞானியும், மேனாள் குடியரசுத் தலைவருமான ஆ.ப.ஜெ. அப்துல் கலாமின் வாழ்க்கையில் மிகப்பெரிய திருப்புமுனையை ஏற்படுத்தியவர் சுவாமி சிவானந்த சரஸ்வதி. அவரைச் சந்தித்து அவரது ஆலோசனையைப் பெற்ற பிறகு அப்துல் கலாமின் வாழ்க்கையே மாறிப்போனது. அது குறித்து அப்துல் கலாம், தனது வாழ்க்கை வரலாற்று நூலான ‘அக்னிச் சிறகுகள்’ நூலில் இவ்வாறு பதிவு செய்துள்ளார் (கண்ணதாசன் பதிப்பக வெளியீடு):

“குழப்பமான சிந்தனையுடன் ரிஷிகேசம் புறப்பட்டேன். கங்கையில் நீராடினேன். அதன் தூய்மையில் மனம் மகிழ்ந்தேன். அங்கிருந்து கொஞ்சம் உயரத்தில் இருந்த சிவானந்தர் ஆச்ரமம் நோக்கி நடந்தேன். உள்ளே நுழைந்ததும் அதிர்வலைகளின் வலுவான தாக்கத்தை உணர்ந்தேன். அங்கே ஏராளமான சாதுக்கள் மெய்மறந்த நிலையில் அமர்ந்திருந்தார்கள். நம் மனதிற்குள் மறைந்து கிடக்கும் விஷயங்களை சாதுக்களால் தெரிந்துகொள்ள முடியும் என்று படித்திருக்கிறேன். எனக்கிருந்த விரக்தியான மனநிலையில், என்னை வாட்டிக் கொண்டிருக்கும் சந்தேகங்களுக்கு அவர்களிடம் விடை தேடினேன்.

வெள்ளை வெளேர் வேட்டியும், மரப் பாதுகைகளையும் அணிந்து, புத்தரைப் போலக் காட்சியளித்த சுவாமி சிவானந்தரை அங்கு சந்தித்தேன். பளபளக்கும் தேகம், ஊடுருவிப் பார்க்கும் விழிகள், கருணை பொங்கும் முகம், கள்ளம் கபடமற்ற குழந்தையின் புன்னகை... அவரைப் பார்த்ததும் அப்படியே சிலையாகி விட்டேன். சுவாமியிடம் என்னை அறிமுகம் செய்து கொண்டேன். என்னுடைய முஸ்லிம் பெயர் அவரிடம் எந்தச் சலனத்தையும் ஏற்படுத்தவில்லை. நான் வாயைத் திறப்பதற்கு முன்பே என் துயரத்தின் மூலகாரணம் பற்றிக் கேட்டார். என் வேதனை அவருக்கு எப்படித் தெரிந்தது என்று சொல்லவில்லை, நானும் அதைக் கேட்கவில்லை.
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பறக்க வேண்டும் என்ற நீண்ட நாளைய ஆசை நிராசையாகிவிட்டதையும், இந்திய விமானப்படையில் சேர முடியாமல் போனதையும் அவரிடம் கூறினேன். அவர் புன்னகைத்தார். அந்தப் புன்னகை என் துயரங்களை எல்லாம் அடித்துச் சென்றது. மெல்லிய குரலில், ஆனால் அழுத்தமாக அவர் சொன்னார்: “இதயத்திலிருந்தும், துடிதுடிப்பு உணர்விலிருந்தும் துளிர்விட்டு, தூய்மையாகவும், வலுவாகவும் இருக்கும் ஆசைக்கு அபாரமான மின்காந்த சக்தி உண்டு. ஒவ்வோர் இரவும் மனம் உறக்க நிலையில் ஆழ்ந்துவிடும்போது இந்தச் சக்தி வானவெளியில் கலக்கிறது. பிரபஞ்ச இயக்கத்தில் வலுவடைந்த அந்தச் சக்தி (Cosmics Current) தினம் தினம் காலையில் உணர்வு நிலையில் சங்கமிக்கிறது. இப்படி மனதில் தோன்றி வலுவடைந்த ஆசை நிச்சயமாக மெய்ப்படும். யுகயுகமாகத் தொடர்ந்து வரும் இந்தக் கருத்தை சூரிய உதயமும் வசந்த காலமும் எப்போதும் மாறாமல் நிகழ்வதை நம்புவது போல நீ நம்பவேண்டும் இளைஞனே! விமானப்படை விமானியாக வேண்டும் என்று உனக்கு விதிக்கப்படவில்லை. உனக்கு என்ன விதிக்கப்பட்டு இருக்கிறதோ அது இப்போது வெளிப்படாமல் இருக்கலாம். ஆனால், அது ஏற்கெனவே தீர்மானிக்கப்பட்டு விட்டது. இந்தத் தோல்வியை மறந்து விடு. உனக்கு விதிக்கப்பட்டுள்ள இடத்திற்குப் போக இது வழிகாட்டும். உன்னுடைய இருப்புக்கான நிஜமான நோக்கம் என்ன என்ற தேடலில் இறங்கு. உன்னுடைய சுயத்தோடு நீ ஒன்றிவிடு, என் மகனே! கடவுளின் விருப்பத்திற்கு உன்னை ஒப்படைத்து விடு.”

மேற்கண்ட வார்த்தைகள் அப்துல்கலாமிற்கு ‘மந்திரச் சொற்கள்’ ஆகின. இந்தச் சந்திப்பு கலாம் வாழ்வில் மிக முக்கியத் திருப்புமுனையானது. ரிஷிகேஷிலிருந்து டில்லி திரும்பிய கலாம், DTD&P (Air) அலுவலகத்தில் முதுநிலை விஞ்ஞானி உதவியாளராகச் சேர்ந்தார். அதன்பின் அவர் வாழ்க்கையில் நிகழ்ந்தவை உலகறிந்த வரலாறு. 
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ஆகஸ்ட் தென்றல் இதழில் FeTNA அமெரிக்க தமிழ்த் திருவிழாவைப் பற்றிய விவரங்களும், ஜகன்னாத் ரத யாத்திரையின் விவரங்களும் சிறப்பாக நேரில் பார்த்தாற்போல இருந்தது.

அமெரிக்காவின் பொருளாதாரம் பெருத்த சரிவின் விளிம்பில் தத்தளித்துக் கொண்டிருப்பதையும், அதில் சிக்கி மக்கள் தவிப்பதையும் சிறப்பாக எழுதியுள்ளீர்கள். பாரதத்தில் ஒருபக்கம் பல்வேறு விதமான சிக்கல்களும், பிரச்சனைகளும், கரப்பான் பூச்சிகளின் ஆட்டங்களும் இருந்தாலும், அதையும் தாண்டி, எதிர்மறை எண்ணங்களை ஒதுக்கி, பலவிதமான முயற்சிகளில் வெற்றிமேல் வெற்றியடைந்து, வலிமை மிகுந்த பாரதமாக பீடுநடை போடுவது குறித்து மிகுந்த மகிழ்ச்சியாக உள்ளது.

‘அலமாரி’ கிடைத்தற்கரிய பொக்கிஷம், ரசமான பல அனுபவங்கள் இருந்தாலும், அதை ரசமாகச் சொல்லத் தெரியவேண்டாமா? அப்படிப் பழைய நினைவுகளை ரசிக்கத்தக்க முறையில் சொல்லும் சக்தி வாய்ந்தவர் ரஸிகமணி டி.கே.சி. அவரைப் பற்றி பாஸ்கரத் தொண்டைமான் அவர்கள் கொடுத்த சுவாரஸ்யமான தகவல்களைதென்றலில் படித்து ரசித்தோம்.

சிறப்புப் பார்வையில் கவிஞர் சினேகனைப் பற்றித் தெரிந்து கொண்டோம். அவரின் வெள்ளந்தியான புன்னகையும், மண்வாசனை மாறாத மனிதப்பண்பும், அரிதாரம் பூசிக்கொள்ளாத அன்பும் சினேகனின் பலம் என்று பாரதிராஜா குறிப்பிட்டிருந்தது மிகவும் உண்மை. அவர் மேன்மேலும் உயர வாழ்த்துகிறோம்.

எழுத்தாளர் பால்யூ - பெயர் வந்த விவரமும், மற்ற புனைபெயர்களும் மிகுந்த ஆச்சரியமாக இருந்தன. அவரின் எழுத்தாற்றல், அவர் செய்த பணிகள் யாவும் அற்புதம். ‘ரங்கனும், நானும்’ என்ற, ஜடாதரன் என்ற பெயரில் எழுதிய சிறுகதை மனதை உருக்கியது.

பா.சு ரமணன் அவர்கள் எழுதிவரும் ‘மேலோர் வாழ்வில்’ பகுதியில் சுவாமி சிவானந்த சரஸ்வதியின் தவ வாழ்க்கையும், அவர் ஆற்றிய தெய்விகப் பணிகளும், சேவை பணிகளும், ரிஷிகேசம் பற்றிய விவரங்களும் படிக்கப் படிக்க மனம் தெய்விகத்தில் அமிழ்ந்தது.

உமா ஹைமவதி ராமன் எழுதிய ‘ஒரு நிமிஷத்தில் ஒரு நிச்சயதார்த்தம்’ அருமையான சிறுகதை. இப்படி உண்மையில் நடந்தால் இன்றைய இளவயதினர் நிறையப் பேருக்குத் தடங்கல் இல்லாத் திருமணம் நன்றாக நடக்கும்.

பகவான் ஸ்ரீ சத்ய சாயி பாபாவின் சின்னக்கதை ‘சீடனின் விசுவாசம்’ மறக்கமுடியாத மனம் உருகிய சம்பவம்.

தென்றலுக்கே உண்டான அருமையான பகுதிகள். அத்தனையும் அருமை. நன்றி.

- சசிரேகா சம்பத்குமார், யூனியன் சிட்டி, கலிஃபோர்னியா
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  ஸ்ரீமத் பாகவதம்: 12 ஆண்டுகாலத் தொடர் போதனை
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அக்டோபர் 2014-ல் தொடங்கி, ஆகஸ்ட் 2026-ல் நிறைவடைந்த, குறிப்பிடத்தக்க பன்னிரண்டு ஆண்டுகால ஆன்மீகப் பயணம் — ஃப்ளோரிடாவின் டாம்பாவில் உள்ள ஹிந்து டெம்பிள் ஆஃப் ஃப்ளோரிடாவின் ஸ்ரீ சத்ய நாராயண சுவாமி ஆலயத்தில், டாக்டர் ரங்கராஜன் அவர்கள் வழங்கிய 'ஸ்ரீமத் பாகவதம்' குறித்த போதனைகளுடன் கூடிய போற்றுதலுக்குரிய பயணத்தின் நிறைவு குறித்த ஒரு பார்வை.

அக்டோபர் 5, 2014 அன்று, சிறிய எண்ணிக்கையிலான பக்தர்கள் ஒரு குறிப்பிட்ட நோக்கத்திற்காக ஒன்று கூடினர். அதுவே ஸ்ரீமத் பாகவதத்தை மையமாகக் கொண்ட ஒரு தொடர் சத்சங்கத்தை நடத்துவதாகும். இந்தத் தெய்விகப் பயணத்திற்கான பயில்முறை, மூலநூல், ஆசிரியர்கள், கால அளவு ஆகியவை குறித்த கலந்துரையாடல் இதில் இடம்பெற்றது.

தொடக்க கால நிறுவனர் மற்றும் வழிகாட்டி டாக்டர் கோரபதினா.

சத்ராவின் நிறுவனர். தொடர்ந்து கற்பித்த ஆசிரியர் டாக்டர் ரங்கராஜன்.

அக்டோபர் 26, 2014 அன்று சத்சங்கம் தொடங்கியது. ஒவ்வொரு ஞாயிறும் பக்தர்கள் தவறாமல் ஒன்றுகூடி, ஸ்ரீமத் பாகவதம் என்னும் பெருங்கடலில் தங்களை ஆழ்த்திக்கொண்டனர்.
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ஏறக்குறைய ஆறு ஆண்டுகள், கோயிலில் உள்ள வகுப்பறையில் பக்தர்கள் கூடினர். அங்கே ஆசிரியரின் நேரடி உரையைப் புனிதமான சூழலில் செவி மடுத்தனர். கீர்த்தனைகளின் எதிரொலி, பக்கங்களைப் புரட்டும் சத்தம், ஸ்ரீகிருஷ்ணர் மீதான அன்பால் பிணைக்கப்பட்ட ஒரு சமூகத்தின் அரவணைப்பு ஆகியவை அங்கு நிறைந்திருந்தன.

‘சத்சங்கம்' தொடங்கப்பட்ட ஓராண்டிற்குள்ளேயே, இந்த முயற்சியின் நிறுவனரும் வழிகாட்டியுமான டாக்டர் கோரபதினா பரமபதத்தை அடைந்தார். அவர் இவ்வுலகை விட்டுச் சென்றபோதிலும், அவரது பக்தி உணர்வு ஒவ்வோர் அமர்வையும் அதன் நிறைவுவரை தொடர்ந்து வழிநடத்தியது.
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மார்ச் 15, 2020 அன்று, கோவிட்-19 பெருந்தொற்று காரணமாக சத்சங்கக் கூட்டம் நிறுத்தப்பட்டது. ஒரு குறுகிய இடைவெளிக்குப் பிறகு, சத்சங்கம் Zoom வழியே மீண்டும் தொடங்கப்பட்டது. இது தொலைதூரத்திலிருந்த பக்தர்களை ஒன்றிணைத்தது. இதன்மூலம், 'கிருஷ்ண கதா' இடம் மற்றும் காலத்தின் எல்லைகளைக் கடந்தது என்பது நிரூபிக்கப்பட்டது.

இந்தப் பன்னிரண்டு ஆண்டுப் பயணத்தில், அன்புக்குரிய பல பக்தர்கள் தங்கள் பூவுலகப் பயணத்தை நிறைவு செய்து, ஸ்ரீகிருஷ்ணரின் திருவடிகளை அடைந்தனர். அவர்களின் நினைவு இச்சமூகத்தை இன்றும் புனிதப்படுத்திக் கொண்டிருக்கின்றன.
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மூன்று கட்டங்களில் நிறைவேற்றப்பட்ட பன்னிரண்டு ஆண்டுகால 

ஸ்ரீமத் பாகவத உபன்யாசப் புனிதப் பயணம் பின்வரும் மாற்றங்களை ஏற்படுத்தும் சக்தியாகத் திகழ்கிறது: 1) இதயங்களைத் தூய்மைப்படுத்துதல், 2) ஸ்லோகங்களை வாசித்தல், பாராயணம் செய்தல் ஆகியவற்றின் மூலம் கிருஷ்ணர் மீதான பக்தியை ஆழப்படுத்துதல், 3) ஸ்ரீகிருஷ்ணர் கதையின் வாயிலாக ஒரு நம்பிக்கையுள்ள சமூகத்தை உருவாக்குதல். ஒவ்வொரு ஞாயிறு அமர்வும் ஒரு சரணாகதியாக மாறியது; ஒவ்வொரு சுலோகமும் இறைநிலையை நோக்கிய ஒரு படியாக அமைந்தது.




சமாபன உற்சவம் — புனிதமான நிறைவு விழா
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பன்னிரண்டு ஆண்டுகள் நடைபெற்ற இந்த ‘சத்ரம்’ (ஆன்மீக யாகம்), ‘பலஸ்ருதி’ பாராயணத்துடன் கூடிய பன்னிரண்டு ‘ஸ்கந்தங்களின்’ நிறைவைக் குறிக்கும் மகத்தான ‘சமாபன உற்சவத்துடன்’ முழுமை பெற்றது. இவ்விழா ‘ருக்மிணி கல்யாண’ வைபவத்துடன் சிறப்பிக்கப்பட்டது. பன்னிரண்டு ஆண்டுகால ஸ்ரீமத் பாகவத யக்ஞப் பயணத்திற்கு இது முத்தாய்ப்பாக அமைந்தது.

- சங்கீதா ரவிச்சந்திரன், டாம்பா, புளோரிடா மகாணம்

***
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September 03, 2026, Thursday

6:15pm PST. Youth Festival - Bharathanatyam featuring local community talents; Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




8pm PST. Kathaavali - Performances by students of and gurus Gargi Chattopathyaya, Aler Krishnan, Aarthi Narain, Suman Nayak, Sufi Raina, Shibani Patnaik, Srimeenakshi Srinivasan and Aparna Sundaram Kaushik; Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org
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September 04, 2026, Friday

6pm PST. Youth Festical - Carnatic Vocal concerts featuring local community talents; Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




7:30pm PST. Youth Festival - Cup O' Carnatic Show; Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




7pm PST. Krishna Janmashtami Celebrations; Program features Rath Yatra, Matki, Bhajan, Janki Radha Krishna Divine Darshan; Organized by VVGC, San Martin; Venue: VVGC, San Martin, California; Contact: www.vvgc.org




September 05, 2026, Saturday

Short Film screening and Awards; Organized by Bharathi Kalai Manram, Houston; Contact: www.bkmhouston.org




Walk in the Park & SportsFest 2026 - a fundraiser for educating underprivileged children; Organized by Tamil Nadu Foundation, South Florida Chapter; Contact: www.tnfusa.org




8am PST. All Day. Youth Festival - Performances featuring youth talents from the local community in Carnatic vocal and instruments, Kathak & Bharathanatyam Dances; Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org
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7:30pm PST. A thousand Years' Journey - featuring Ganesh Vasudeva & Nitya Narasimhan, Surya Ravi, Priyanka Chary, Mrinalini Raghavendiran; Choreographed by Ganesh Vasudeva, Music composition by Snigdha Venkataramani; Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




September 06, 2026 Sunday

3pm EST. Carnatic Vocal Concert by KS Vishnudev; Accompanied by Alankode Gokul and KV Prasad (Mridangam); Organized by Carnatic Music Association of North America (CMANA), Venue: Raritan Valley Community College, Branchburg, New Jersey; Contact: www.cmana.org




8am PST. All day. Youth Festival - Performances featuring youth talents from the local community in Carnatic vocal and instruments; Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




10:30am PST. Sangeetha Kathamrutham - Featuring Kalyanapuram S. Aravind (Vocal), Venkataraman (Harmonium) and Krishna (Ghatam); Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




1pm PST. Youth Festical - Bharathanatyam Concert by Neha Asuri; Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




2:15pm PST. Youth Festical - Bharathanatyam Concert by Saranya Balaji; Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




3pm PST. Bharathanatyam Arangetram of Dhriti Bharadwaj; Student and Disciple of Abhinaya Dance Company and Guru Mythili Kumar; Organized by Abhinaya Dance Company; Venue: De Anza Visual & Performing Arts Center, Cupertino, California; Contact: www.abhinaya.org




6:30pm PST. Echoes of Flute - Carnatic Flute Concert by Flute Jayant; Accompanied by MC Bharadwaj (Mridangam) and Krishnakumar (Ghatam); Organized by Indian Fine Arts Association of San Diego (IFAASD); Venue: David & Dorothea Garfield Theatre, Jewish Community Center, San Diego, California; Contact: www.ifaasd.org




September 12 - 13, Saturday & Sunday

Bharathi Kalai Manram Day 2026; Celebrating 52 years of Community presence; Program features Tamil Schools Appreciation Ceremony, Comedy skit, Short Film Contest, Evolution of Tamil Music, Songs, Dance, Entertainment; Organized by Bharathi Kalai Manram; Venue: Sri Meenakshi Temple Auditorium, Pearland, Texas; Contact: www.bkmhouston.org
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September 12, 2026, Saturday

Women's Throwball & Men's Volleyball Tournament; Organized by Metroplex Tamil Sangam; Venue: Little Elm Beach, Little Elm, Texas; Contact: www.dfwmts.org




8:45am EST. 16th Annual Greater Tamil Sangam Golf Open Championship - an Education fundraiser; Inviting all skill level players; Organized by Connecticut Tamil Sangam; Venue: Miner Hills Golf Course, Middletown, Connecticut; Contact: www.cttamilsangam.org




10am EST. Walkathon 2026; Fundraiser organized by Tamil Nadu Foundation Philadelphia Chapter; Organized by Tamil Nadu Foundation, USA; Venue: Lower Perkiomen Valley Park, Oaks, Pennsylvania; Contact: philly.tnfusa.org




4pm EST. Carnatic Vocal Concert by KS Vishnudev; Accompanied by Alangode Gokul (Violin), KV Prasad (Mridangam); Organized by Carnatic Music Association of Georgia (CAMAGA); Venue: Hindu Temple of Atlanta, Riverdale, Georgia; Contact: www.camaga.org




4pm PST. Carnatic Flute Concert by Flute Jayant; Accompanied by MC Bharadwaj (Mridangam) Krishnakumar (Ghatam) and Sreeram (Flute); Organized by South India Fine Arts; Venue: Elizabeth Hangs Theater, Santa Clara Convention Center, Santa Clara, California; Contact: www.southindiafinearts.org




6pm PST. The Cup O' Carnatic Show by Dr. Jayanthi Kumaresh; Accompanied by Jayachandra Rao (Mridangam), Pramath Kiran (Tabla & Morsing) & Keerthi Kumar (Graphics & lights); Organized by South India Music Academy; Venue: Kennedy High School Performing Arts Center, La Palma, California; Contact: www.simala.net




6:30am PST. Sangamam - Community Hike & Walk; For a refreshing hike/walk and help build a stronger community - with Mayor of Morgan Hill, Mark Turner; Breakfast & Lunch included; Organized by Vaidica Vidhya Ganapathi Center (VVGC); Venue: VVGC, San Martin & Harvey Bear Ranch, San Martin, California; Contact: runsignup.com/Race/SanMartin/VVGCSangamam, www.vvgc.org, 609.304.7244




September 19, 2026, Saturday

7pm EST. The many hues of Carnatic Music - featuring Vignesh Ishwar (Vocal), Sayee Rakshith (Violin), Praveen Sparsh (Mridangam), Chandrasekara Sharma (Ghatam); Organized by Dhvani India Performing Arts Society; Venue: Battelle Fine Arts, Riley Auditorium, Westerville, Ohio; Contact: www.dhvaniohio.org




Carnatic Violin Concert by Musore Brothers; Organized by South India Fine Arts; Venue: TBD Contact: www.southindiafinearts.org




September 20, 2026, Sunday

3pm EST. Carnatic Vocal concert by Vignesh Ishwar; Accompanied by Sai Rakshith (Violin), Praveen Sparsh (Mridangam), Chandrasekara Sharma (Ghatam); Organized by Carnatic Music Association of North America (CMANA); Venue: Community Middle School Theatre, Plainsboro, New Jersey; Contact: www.cmana.org




September 25-27, 2026, Friday - Sunday

South India Music Academy Carnatic Fall Festival; Trichur Brothers (Friday, Sept. 25, 6pm); Dr. KN Renganatha Sharma (Saturday, Sept. 26, 10:30am), Lecture Demonstration by Dr. RS Jayalakshmi (Sat, Sept. 26, 2pm), Abhishek Raghuram (Sat, Sept. 26, 6pm), Lecture Demonstration and the Art of Practice by Dr. Abhishek Raghuram (Sun, Sept. 27, 9:30am), Flute JA Jayant (Sun, Sept. 27, 4:30pm); Venue: Bristol Civic Auditorium, Bellflower, California; Contact: www.simala.net
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September 26, 2026, Saturday

9am EST. Steps to Success - 5K Walkathon 2026; Fundraiser for educating the underprivileged children; Organized by Tamil Nadu Foundation, Boston Chapter; Venue: Stellos Stadium, Nashua, New Hampshire; Contact: boston.tnfusa.org




8am CST. 8th Annual Walkathon 2026; Fundraiser for educating village children; Organized by Tamil Nadu Foundation, Austin Chapter; Venue: Brushy Creek Lake Park, Cedar Park, Texas; Contact: austin.tnfusa.org




September 27, 2026, Sunday

Carnatic Vocal Concert by Trichur Brothers; Organized by South India Fine Arts; Venue: TBD Contact: www.southindiafinearts.org




October 03, 2026, Saturday

7am EST. Tennis Tournament - A fundraiser to educate underprivileged children; Organized by Tamil Nadu Foundation, New York Chapter; Venue: Robbie Wagner Tournament Inc, Glen Cove, New York; Contact: new-york.tnfusa.org




3pm EST. Carnatic Flute Concert by Flute Jayant; Accompanied by MC Bharadwaj (Mridangam) Krishnakumar (Ghatam) and Sreeram (Flute); Organized by Carnatic Music Association of North America (CMANA); Venue: Community Middle School Theatre, Plainsboro, New Jersey; Contact: www.cmana.org




4pm EST. Carnatic Vocal Concert by Vignesh Ishwar; Accompanied by Sayee Rakshith (Violin), Praveen Sparsh (Mridangam), Chandrashekar Sharma (Ghatam); Organized by Carnatic Music Association of Georgia (CAMAGA); Venue: Hindu Temple of Atlanta, Riverdale, Georgia; Contact: www.camaga.org




6:30pm EST. Carnatic Vocal Concert by Malavika Sundar; Accompanied by Vijay Muralidharan (violin), Sai Raghavan (Mridangam), Payyanur Govinda Prasad (Morsing); Organized by Dhvani India Performing Arts Society; Venue: Peggy McConnell Arts Center of Worthington, Worthington, Ohio; Contact: www.dhvaniohio.org




Bharathanatyam Concert by Smt. Vidya Subramanian; Organized by South India Fine Arts; Venue: TBD Contact: www.southindiafinearts.org
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ஒரு முதியவர் மரணப்படுக்கையில் கிடந்தார். அவர் கன்னட நாட்டைச் சேர்ந்தவர் என்று நினைக்கிறேன். கடைசித் தருணங்களில் அவரால் சில வார்த்தைகளை மட்டுமே உளற முடிந்தது. அவர் சொன்னதை அவரது பிள்ளைகளால் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை; அவர்கள் ஒரு மருத்துவரை அழைத்து வந்தனர். ஆக்ஸிஜன் அல்லது ஏதாவது கொடுத்து, கிழவரின் வார்த்தைகள் தெளிவாக இருக்கும்படிச் செய்யக் கேட்டனர்.

கிழவர் தான் சம்பாதித்த பணத்தை எங்கே மறைத்து வைத்திருக்கிறார் என்பதைத் தங்களிடம் சொல்ல முயல்வதாக அவர்கள் ஊகித்தனர். எனவே, பேசுவதைச் சரிவரக் கேட்க எல்லா முயற்சிகளையும் செய்தனர். ஆனால் அவர்களுக்கு ‘க’ என்ற ஒலி மட்டுமே தெளிவாகக் கேட்டது. எனவே, கனகம் (தங்கம்), கரு (கன்றுக்குட்டி), கனஜா (நெற்குதிர்), கசபர்க்கே (துடைப்பம்) என்றெல்லாம் நினைத்தார்கள்.

ஒரு துடைப்பத்தைக் காட்டியபோது, தலையை ஆட்டிவிட்டுக் கிழவர் உயிரை விட்டார். அதனால் அவர் பின்னர் துடைப்பமாகப் பிறக்க வேண்டியதாயிற்று. ஏனெனில், அதுதான் அவரது கடைசி எண்ணம்!

நன்றி: சனாதன சாரதி, ஜூலை 2026

***
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Quality of Gold 2 karat Jowelery

1053 E. El Camino Real, #5

408.249'3898 Sunnyvale, CA 94087

Fax: 408.249.3897
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d family

DR.

= Single-vsit root canals

= Complicated extractions
wns, brdges, paral dentures

 Hindi, Tamil also spoken

Dr. Kalai DDS,
Ui of P S

10 Years Experience

Evening and

Saturday

appoinments

al X-

Intra Oral Cameras
Ulirasonic Sealers

Kly Monitoring of
(10 exceed regulatory

408.735.7161
8.735.1173
Wrightmont Professinal Center

' Cosmetic dentisty-bleaching, bonding, vencers

fost insurance plans accepied & payment plans offeed

State-of the art Equipment
ys for Reduced Rad
Panoramic X-rays 10 View Ja Joints

Sterilizers
standards)

S———F 930 W Fremont Ave, Sta Y, Sunnyvale, CA 94087

Reach communities
Local & Nationwide effectively

ADVERTISE
IN
THENDRAL

Asian Indian Publications
- in our 25° year

408.245.0193
thendral@tamilonline.com

Aravamuthan, mp, P

rd ified
Internal Medi Primary

Tel: 408.929.6922
1569 Lexann Ave, #220
San Jose, CA 95121

We accept Medicare, PPO, HMO,
Medicare Advantage

www.sanjoselnter

1
| SUJATHA SHANKAR MD
RASHIDA SAIF MD
AssoaaTE

SRand Cortfed Rediaricians
nt Locations *+*
208 Bldg D', Bridge St
Metuchen, N] 08840
732.548.8877

New Patients Welcome
Free Prenatal Consultation
Same Day Sick Appointments

We accept all insurances

77 Brunswick Woods Dr
East Brunswick, NJ 08816
732.238.6644

in Tamil, Kannada,
and Gujarati

We are very fluenf
Telugu, Hi
dmiting privileges in St Pelr's, RW, and JHK Medical Genters

et gibseng, i opsmpsd paol
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Komala Vilas

serving you for over 21 years

| 530pmung3om
Dinner is a la carte

with Tiffin

and variety rice.

1dly, Vadai,
Variety of
Dosas, Uppuma
and many more

Every day different
menu, We serve
traditional lunches

Otherwise bring it to our attention
gt
South indian style Laddu

South Indian style Mixture
Sweet ol etc.

available at
Komala Vilas.

408.733.7400

. Mon, Wed thru Friday:
8:30am to 2:30pm, 5:30pm to 930pm L
Saturday and Sunday
8:300m to 11:30em (Breekfast)
12:00n00n to 2:30pm (Lunch) 5:30pm to 9:30pm (Dinner)

Komala Vilas

1020 E El Camino Real (EI Camino Real & Henderson)
Sunnyvale CA 94087

Tel: 408.733.7400
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Sri Vallabha Maha Ganapathi Temple
11355 Monterey Hwy, San Martin, CA 95046
https://vvge.org

SANGAMA

>COMMUNITY HIKE & WALK

Jo

- MAYOR OF MORGAN HILL -~
o ——p—

© e
€ options :

| @ RaghuNandan : (408) 757-7200 © Car park @UVGC, San Martin
@ Kamesh Velu (408) 829-3865 @ Registration
@ Saroja Muralidharan  : (408) 687-8585
@ AnuCK : (408) 368-7230 @ Vegetarian Breakfast
'YOUTH COORDINATOR Bus To Harvey Bear Ranch

Sanjay Muralidharan:  (669) 304-7244

REGISTRATION

Bus Back To VVGC

(=]
@ rikewak
=}

Vegetarian Lunch @VVGC

PACIFIC HILLS W&Lkﬁlo"é

POST-ACUTE
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SPIRITUAL CE
SAN FRANCISCO BAY AREA

Ei\:“ . Is i i i

OPEN

EVERY

SUNDAY i E "

10:00 AM to Noon

for visitors.
o
@ 7 zgé are
‘A PLACE FOR CONNECT WITH
SPIRITUAL GROWTH "TRADITION, CULTURE
/AND INNER PEACE AND COMMUNITY

Contact:
Contact@velmont.org

SPIRITUALITY

SERVICE + COMMUNITY &
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- Travel and Tourism
- Medical Touism
- Care Giver Services
+ OtherSevices

ChessK dsNation

Learn Chess openings, Middle game (Tactics,
Strategies), and Endgame Techniques from a
variety of experienced Chess Coaches from the
comfort of your home.

(Contact us to schedule a FREE evaluation and
choose an online Chess Coach to match your
level

Visit www.ChessKidsNation.com to learn
more about us and our students’achievements.

Subha Balagee
Contact@ChessKidsNation.com

205.421.1523

- Propety Monagement
Swami Insurance Services

Ganapathy Swami

ndeende Liesed ararce Agn)

510-590-2144°
ganapathy_94539@yahoo.com

Life Insurance
Health Insurance

Medicare Plans
Long Term Care

ADVERTISE
IN
THENDRAL

“The Pride of Aian Indian Publications - in v 25% yar
4082450195 © thendral@tamilonline.com

USIC  &MUSIC
O3 VoulubeMusic amazon s

=
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is now available in the
Bay Area to conduct all Hindu
religious rituals both in North
and South Indian manner.
# Pooja of all Kinds
# Ceremonies
# Homams, etc.
Pl s
Balu Shastri
6211 Prospect Road
Sanjose, CA 95129
"Tel: 408.738.0571
Cell: 408.393.7722
balushastris7@gmail.com

A

All Traditional Hindu

Pujas & Homas like -
O Ganapat, Navagraha Homas
oy e, M

Om S Maloe Namaba
kinds

Al

of Hindu

traditional
d

0 Sradha FuneralServices

Classes in Puja Vidhi &

Veda Chanting

Please Cll

Pandit Ravichandran
Veda Pandit| Sehiya Sromani

C) 1193 Bluebell Drive
vermore, CA 94551

ditravi@ comeast.net

Hiranya Sracha and ast its.

American Born Children's Horoscope.

Pandit
Ganesh Shasthry

880 € Fremont Ave, Apt. 302
Sunmyvale, CA 94087

Kebalkrpaga@hotmai.com
Loksamesth siksno vt

Kubera, Rudra Abishek, Durga,
Amba, Navagraha, Sathyanarayana
Vratha, Ayyappa-Mandala,
Car Pooja at dealer & home,
Vidhyarambam, Santhi-Homa,
Punyahavachana, Namakarana,
Jathakarana, Thread, Marriage,
Shashtibdha, Bhimarathasanthi,
Sadhaabhishekam, Funeral-Rights,
Sraadha.

Sri. M. Vaithianathan Sastriji
e &
Pooja / Hawan and Samskaroms

== siya Voo rogowct

Serving smm.v.u.y y Area

B Bala
Krishna
' Sharma

Cell: 510.417.7358

Priest
V.Bhairava Moorthy

pason 25 & 47 ey vy B
Ruchutelan, G, G
Sy o W ().
g oo, sk
o, oy Kaoda & i el Skl . Ot Servis
Pk ke ibged B et o
o St Ay shere i 150
215.501.7175 | 267.884.6664 =
leen o] 732.438.1679 res)
P e

Vi Setes W N & PR OF
com

718.730.3568 (cen
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Touch the fofare with
Tra'/'ﬁam://‘rk‘

Count on me for home loan help

*Buyahome
« Refinance your current home loan

« Take advantage o the equity you already have inyour home
«Buyasecond home or investment property

Contact me to get started.

KAVITHA SENTHILKUMAR

Financia Center Lending Oficer

lkomar@bankofamerica.com
ofamericacom

Shruthi Swara Laya
School for Indian Music
annumanasa@gmail.com | 510.552.5824

Bankufnmenca »

www.shruthiswaralaya.com

Ready to turn your dreams into reality?
Let’s start planning your perfect event today with
“Alcor Events”™
‘We transform Your Celebrations into
‘Timeless Memories.
‘From luxurious Indian weddings to grand celebrations
of every kind, Alcor Events specializes in blending
cultural traditions with unmatched modern elegance.
Your Dream Wedding  Your Milestone Moments.
Your Corporate Grandeur - We bring it all to life,
seamlessly.

DM us now for a FREE Quote or
WhatsApp your dream event plans to +91 76038 18005.

www alcorevents.in ceo@alcorevents.in
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ficioiesd PErving all States from
'L 8 our Nation’s Capital

[ 4
AICPA PEER REVIEWED Audit Firm [saeason is
‘@ Accounting and Bookkeeping Service [ around the corner,
 Audit, Review, Compiation nd Atestaton Service B Vi ready?
Tax Service

© IRS Solutions
o Web Hosting

@ ERP/ CRM Integration
@ Business Conslancy

ng Faces
e Stff Year Around
‘@ Rely on 24 Years of Experience

Balagan Arumugaswamy, CPA., LLM

Tel: 703.723.4488, 703.723.4458, 301.931.1040, 301.931.1042 _ Balagan Business & Tax Service

Fax:703.723.1140, 301.595.4332 MainOfice: 12100 FankinSee Besile MO 20705
BanchOfice:

Suite 4100 Ao, VA 20147

Aol

SERVICES AVAILABLE OUR GOALS

« Individual Income Tax Preparation with Worldwide Income, | o Minimum Tax

Multi-State o Reasonable Charges
« Corporate, Partnerships, LLC'S Income Tax Preparation. « Open Al Year Around
«NRITaxes o Gient Satisacton
« Full Accounting Services: Bookkeeping, Payroll, Sales Tax o Extended Hours During Tax Season
#IRS, FTB, Sales Tax, EDD Audits representation o SolveTax Poblams.
« New Business Start-Up
« Tax Advise / Consultation. lnswn"'l' s. l!ssl!,

Enrolled Agent (EA), NTPI Fellow
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we Cloat g,
[EEEF House e

Serving Authentic Indian Snacks & Veg. Thali SNACKS'E;:

CELEBRATING 11 YEARS IN REFRESHING DRINKS
INDIAN. CUISINE & CHATPATE SNACKS

Now Serving You at 4 Convenlent Locations
899, l Camino Real, Sunnyvale, CA 94087 Ph: 408.733.9000
939.W. El Camino Real, Sunyvale, CA 94086 Ph: 408.733.1111
46465. Mission Blvd, Fremont, CA 94539 Ph: 510.505.9999
21267 Stevens Creek Bvd, Cupertino, CA 95014 Ph: 408.973.0460

wwwi:chaatustcom)

For subjcts of Tamil lineage, esding n the US, matrimonial classified lstings are FREE, as a
Servicetothe communty attis time.

For all others - $25 for 20 words; $0.25 for every additional word. Make checls in favor of
Thendral

Send classified text by email to thendraltamilonline.com with subject - Matrimony
e com Classifieds Send email for guidance & details. No phonecals, lease.
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Visit

For the location nearest you.

AllMajor
Credit Card Welcome!

Serving the San Francisco Bay Area at 7 Convenient Locations
B o O et S e A G o 3 o opyer A BT

FRESH MADE SWEETS AND ROTI PARATHAS Available Every Day
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Contact:
Mr.S.V. Ach: (855) 4NETHRA -Toll Fr
Mr. Bala Reddy Indurt, President, (770) 851-4765, brindurti@gmail.com
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- Travel and Tourism
- Medical Touism
- Care Giver Services
+ OtherSevices

ChessK dsNation

Learn Chess openings, Middle game (Tactics,
Strategies), and Endgame Techniques from a
variety of experienced Chess Coaches from the
comfort of your home.

(Contact us to schedule a FREE evaluation and
choose an online Chess Coach to match your
level

Visit www.ChessKidsNation.com to learn
more about us and our students’achievements.

Subha Balagee
Contact@ChessKidsNation.com

205.421.1523

- Propety Monagement
Swami Insurance Services

Ganapathy Swami

ndeende Liesed ararce Agn)

510-590-2144°
ganapathy_94539@yahoo.com

Life Insurance
Health Insurance

Medicare Plans
Long Term Care

ADVERTISE
IN
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“The Pride of Aian Indian Publications - in v 25% yar
4082450195 © thendral@tamilonline.com
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Reach communities Local &
Nationwide effectively

ADVERTISE
IN
THENDRAL

The Pride of Asian Indian Publications - in our 26" year

408.245.0193 ® thendral@tamilonline.com
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BAY AREA'S MOST FAVORITE GROCERY STORE

NOW

peration Mon - Sun: 9:00am - 10:00pm o  Www.indiacashandcarry.com

Other Locations -
1052 E1 Cami ol CA 4067
(4o -

39175 Farwel Dr, Fremont, CA 84538
(510) 792-7383
1138 S Do Anza Bivd, San Jose, CA95129
(408) 253-7384
750 Alma Ln #115. Foster City, CA 94404
(650) 212-0608
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September 2026 = Volume 26 = Issue 10

374, South Mary Avenue,
Sunnyvale CA 94086.
e

|

webxllr http://www e.co
Fx(abook_mmlthandrllmlg

Sivakumar Natarajan

Contributing Editors: Kanthi Sundar
Saraswathi Thiagarajan

Design: B.Jeev

Advisors: Chandra Bodapat!

Prabakar Sundararajan

To Advertise Contact
Ph: 408.245.0193
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EastCoast
Balaj Stinivasan

Saraswathi Thiagarajan
saraswathithiagarajang.

Texas

Kathir Radhaksishnan
Ph:2142279721
riathireyahoo.com
yahoocom Michigan

Chicago, Mid-west

Meena Suby
sumeagoagmailcom

Jayanthi Sridhar
Ph:916608.9533
JjayanthisS@yahoo.com
THENDRAL
374, South Mary Avenue, Sunnyvale CA 94086.
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O Thendral Events Calendar

September 2026
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Call Today!
Rajesh Patel
408.480.2512

Check us out 1n Yelp!
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VAIDICA VIDHYA .
25 GANAPATHI CENTER /A%
SRI VALLABHA |
MAHA GANAPATHI TEMPLE

»:‘ T 3003 11355 Monterey Rd, San Martin, CA 95046
7<r&s‘/zm
J wurms/ilanu

RATH YATRA
Procession
with joy and devotion

A
wvemm L. MATKI
L30RY Q )  Dahi Handi
: 5 Celebration
KIND
BHAJAN
56 Biioc &g e
& kirtan

Offered with love and devotion

Divine Darshan

kS JANKI RADHA
A KRISHNA

; 2 Informatior
Jasvir Singh Satnam Singh Kulbir Handa | Poonam Gupta g
(Indian Spice & Grocery) (Community Sevak) (Chairman) (Event Coordinator)

I (408) 843-0711 (408)715 1053 | (408) 769-0766 = (408) 807-2018 l
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Reach communities Local & Nationwide effectively

ADVERTISE IN THENDRAL

The Pride of Asian Indian Publications - in our 24® year
408.245.0193 ® thendral@tamilonline.com
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Serving Authentic Indian Snacks & Veg. Thali SNACKS' &
YEARS IN REFRESHING DRINKS

ELEBRATIN
IIIDMII CUISINE 5 mmrs SNACKS .

i
Now Serving You at 4 Convenient Locations w

889,E. £l Camino Real, Sunnyvale, CA 94087 Ph: 408.733.9000
939.W. El CaminoRReal, Sunnyvale, CA 94086 Ph: 408.733.111
46465, Mission Bivd, Fremont, CA 94539 Ph: 510.505.9999
21267 Stevens Creek Bvd, Cupertino, CA 95014 Ph: 408.973.0460

\Www.chaatus.com!

10 FRESH ROTS
FORS3.50

o
Classifieds
L

For subjects of Tamillneage, esiding in the US, matrimonil cossfed lstngs are
FREE, 0 o ervice o the community at i ime.

Foral thers 25 o 20words $0.13 o vy ationa v, Make hecs
favor o Thendral
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